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Introduction

Convergence. Tel est le mot qui dominait I’esprit — ou 1’inconscient — de qui, vers 1990,
observait 1’évolution des relations internationales alors que la guerre froide s’éclipsait. Un
systéme mondial clivé par un demi-siecle de confrontation idéologique et stratégique, habité
par la crainte d’une annihilation mutuelle entre puissances nucléaires, ensanglanté par des
dizaines de guerres a travers la planéte, disparaissait sous nos yeux incrédules, ouvrant la voie
a une rencontre entre les esprits, les systémes et les peuples. Dans ma triple carri¢re, tout
semblait insuffler un sentiment de changement de siécle, de grammaire, d’atmospheére.
Professeur, je saluais ’arrivée d’étudiants russes et chinois a sciences Po alors que nous étions,
a notre tour, invités a enseigner dans les universités de leurs pays tandis que des terrains de
recherche, jusque-la clos, s’ouvraient devant nos étudiants. Politique, je me félicitais d’un
environnement mondial moins tendu qui rendait enfin possible la résolution des conflits, dans
mon Liban natal autant que sous d’autres latitudes. Diplomate, je constatais que les résolutions
du Conseil de sécurité étaient désormais non seulement votées mais aussi appliquées, I’ONU
s’étant enfin émancipée du carcan de la bipolarité pour assumer sa fonction originelle de
réceptacle de la sécurité collective. L’optimisme était de mise et légitime était 1’espérance.

Mais la guerre froide ne s’était pas éteinte sur un match nul. Pour I’occident, ¢’était une aubaine
qu’il saluait parfois sans beaucoup de pudeur. Il était, avec I’effondrement du mur de Berlin et
I’implosion de I’'URSS, libéré du rival planétaire qui avait concentré ses hantises autant que ses
moyens. Sorti vainqueur d’une intense compétition des idées et des systemes, il disposait
désormais d’une grande marge pour s’atteler, si les dieux le protégeaient de 1’hubris, a
I’établissement d’un «nouvel ordre mondial» qui aurait largement porté sa signature. Et il avait
de bonnes raisons d’y croire. Le forfait du rival soviétique était illustré par sa contraction
territoriale, par I’impressionnante réduction de son déploiement militaire en Europe et, ensuite,
par des années de turbulence interne qui en affaiblissaient I’économie, I’armée et 1’influence.
L’ Allemagne retrouvait son unité, I’Union européenne s’élargissait, s’épaississait et, ce faisant,
incarnait ce que pouvait étre la post-modernité géopolitique, inspirée par Vénus plutot que par
Mars, pour reprendre la métaphore de robert Kagan. La promesse d’une architecture globale
plus détendue était servie par la création de ’OMC (1995), par I’adhésion de la principale
puissance montante, la Chine, a ce cénacle (2001), par 1’expansion sans précédent du commerce
international et des investissements croisés et, partant, par 1’interdépendance accrue entre les
nations.



En parallele, les dépenses militaires mondiales baissaient : en 1996, elles étaient de 811
milliards de dollars, soit la moitié de ce qu’elles avaient été dans les dernieres années de la
guerre froide. Les Etats-Unis, premiére puissance militaire, et de loin, dépensaient 14 % de leur
PNB dans leurs armées en 1950, 6 % en 1990, et seulement 3 % a partir de 2000 (en excluant
les extras irakien et afghan). Les pays ouest-européens adoptaient des budgets militaires bien
plus bas que les 2 % du PNB exigés par 1’otan; et quand ils s’équipaient de nouveaux matériels,
ils songeaient a d’éventuelles interventions sur des terrains ¢loignés plutét qu’a un conflit sur
le sol européen. La France et 1I’Allemagne mettaient fin au service militaire et, par des coupes
de plus en plus séveres, le Royaume-Uni se retrouvait avec une armée d’a peine 75 000
hommes, plus réduite que celles de dizaines d’autres pays et de ce qu’elle avait elle-méme été
sous Cromwell. L’armée américaine a été, elle aussi, réduite: de 2 millions de militaires actifs
en 1991 a 1,4 million en 2001.

Le lien entre mondialisation et démocratisation était alors considéré comme plausible, presque
spontané. D’un c6té, I’ouverture au commerce extérieur semblait favoriser la transition vers la
démocratiel. De I’autre, la transition vers un régime démocratique constituait un aimant qui
encourageait I’arrivée des investissements extérieurs?. Cette causalité réciproque paraissait
harmonieuse, presque automatique. Nombreux étaient les adeptes de la devise: le marché
conduit a la démocratie et celle-ci pousse a I’instauration de la paix; ils relisaient Kant,
Montesquieu ou Stuart Mill et y trouvaient une rationalisation de leur optimisme. A I’intérieur
des pays, dans un reflet dialectique avec la transformation du systeme international, des choix
politiques étaient faits qui, telle une trainée de poudre, ressemblaient de plus en plus a ceux que
I’occident pratiquait et qu’il souhaitait voir les autres pays adopter. Son modele politique
(démocratie élective) et économique (loi du marché et financiarisation) était emprunté, avec
plus ou moins de fidélité a 1’original, par un nombre toujours accru de pays, y compris par ses
ex-adversaires les plus déterminés. Et cette convergence était phénoménale : une majorité de
pays du monde avait opté, pour la toute premiére fois de I’histoire, pour un régime
démocratique, de quoi espérer voir enfin se réaliser 1’hypotheése kantienne de la «paix
démocratique» (les démocraties ne recourent a la force qu’en cas de légitime défense et, dans
ce cas, de maniére proportionnée avec 1’agression). Crédible était la theése de la «fin de

I’histoire», au moment de sa formulation3.

La théorie des relations internationales accompagnait ce bouleversement: puisque le risque de
guerre entre grandes puissances ne menagcait plus le monde, on pouvait revoir en profondeur
I’analyse du systéme global. L hypothése apocalyptique des «néo-réalistes» qui avaient dominé
la discipline et qui nous avaient constamment avertis que 1’affaissement d’une grande puissance
ne pouvait se réaliser sans une guerre dévastatrice, menée par la candidate a la déchéance en
vue de retarder son déclin ou d’éviter sa sortie du jeu, était contredite par les faits. L’URSS se
réduisait comme peau de chagrin, sans menacer personne. On assista, au contraire, a la floraison
de nombre de théories moins pessimistes que celles des réalistes (a la Henry Kissinger) ou des
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néo-réalistes (a la Kenneth Waltz), des approches qui pariaient sur les vertus de la coopération
internationale, soulignaient le réle des idées et des institutions dans la socialisation globale,
découvraient ou formalisaient des normes auxquelles les Etats se soumettaient volontairement,
parfois, tel Monsieur Jourdain, sans le savoir. et il y avait du vrai dans ces constructions
conceptuelles, généralement artisanales, d’un systéme international en voie d’étre régulé par
des traités et des normes, aussi attentif aux campagnes des ONG qu’aux intéréts des Etats,
encadré par des organisations qui avaient retrouvé leur vigueur, ouvert sur des thématiques
nouvelles comme la défense de I’environnement, la parité entre les sexes ou la démilitarisation
de ’espace, constructions ou I’espérance I’emportait souvent sur I’analyse. Il y avait aussi un
souffle de soulagement dans la croyance que le pire était derriére nous et qu’une ére inespérée
s’ouvrait, ou le «bien public planétaire» avait enfin réussi a s’imposer aux calculs cyniques des
blocs comme aux intéréts étriqués des Etats.

Les raisons de croire a I’effacement de Mars, sinon au triomphe de Vénus, se multipliaient et
s’accumulaient. «Seuls les morts ont vu la fin de la guerre», avait écrit le philosophe hispano-
américain George Santayana, mais on a pu penser, apres 1989, que les vivants pourraient aussi
la voir. Les partisans de cette espérance n’étaient pas des doux réveurs qui ne lisaient pas les
journaux ou qui vivaient dans leurs utopies. Pour beaucoup, les européens surtout, la guerre
était devenue impensable, et quand elle éclatait, elle était menée loin de leur continent par des
forces archaiques ou des dirigeants irrationnels. Pourquoi devait-on en venir aux armes? Les
ressources n’étaient-elles pas disponibles pour tous sur le marché global ? Les passions
n’étaient-elles pas devenues déplacées a |’ age de raison? Les idéologies ne s’ étaient-elles pas
effondrées aprés deux guerres mondiales et une longue guerre froide ? La dissuasion nucléaire
réciproque n’avait-elle pas apaisé les ardeurs des bellicistes ? Quand la guerre ne cessait
d’embraser les Balkans, le Caucase, les rives méridionales de la Méditerranée ou la lointaine
Afrique, I’européen se rassurait en tournant ses yeux vers les indices boursiers ou les chiffres
du commerce. Lui, qui avait pourtant vécu sur un continent plusieurs fois ravagé par
d’immenses guerres dans lesquelles des dizaines de millions de personnes avaient trouvé la
mort, se situait dans une rassurante post-guerre froide, une époque sur laquelle, étrangement, il
ne parvenait pas a accoller un nom.

Longtemps, la guerre avait été une pratique normale, récurrente et comme inévitable. C’est
seulement a partir du milieu du xix® siécle que 1’on avait commencé a envisager sa possible
extinction. Ceux qui avaient été impressionnés par la mondialisation de la période 1870-1914
pensaient déja que I’interdépendance et la spécialisation économiques des différents pays
allaient y mettre fin. Le libéralisme irénique était ainsi né qui considérait la guerre comme
propre aux sociétés primaires, impensable dans celles parvenues au stade industriel. Le
Britannique Norman Angell, en 1910, en dressa une théorie qui portera son nom et qui justifiera
son Prix Nobel de la Paix en 1933. En 1911, George Peabody Gooch, un historien et
philanthrope anglais, parlait de la fin prochaine de la guerre «entre nations civilisées*» et, la
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comparant au duel ou a I’esclavage, concluait que des pratiques sociales considérées hier
comme «normales» pouvaient soudain devenir obsolétes.

En accompagnement a un xx® siecle particuliérement sanglant, comme si 1’utopie se nourrissait
d’abord de la contradiction que les faits lui opposaient, I’hypothese allait solliciter des
arguments de plus en plus variés. S’il y eut des espoirs rapidement décus (telle la theése socialiste
selon laquelle le prolétariat, ayant pris le pouvoir dans de nombreux pays, ne pouvait laisser
s’opposer les travailleurs de ces pays les uns aux autres), il y eut aussi des tentatives concretes
pour organiser un systeme mondial pacifié. Au lendemain des deux guerres mondiales, on a pu
espérer, avec Thomas Woodrow Wilson en 1918 ou Franklin Delano Roosevelt en 1945, que
le conflit mondial, par ses horreurs, devait étre «la guerre pour en finir avec toutes les guerres».
Une architecture institutionnelle idoine (la SDN puis I’ONU) devrait pouvoir maitriser la
conflictualité sinon pour I’éradiquer tout a fait, du moins pour la contenir et rétablir, grace a des
organismes de sécurité collective, la paix et la sécurité internationales.

La fin de la guerre froide (“la longue paix”, comme la baptisera un de ses meilleurs historiens,
le politiste américain John Lewis Gaddis, dans un ouvrage nostalgique®), qui sut éviter toute
confrontation directe entre grandes puissances, allait naturellement étre suivie d’espoirs
similaires. L’idée a ainsi refleuri avec un nouvel éventail d’arguments, et méme une note
d’euphorie : «Une des tendances globales les moins reconnues des six décennies passées est le
déclin du nombre, et en particulier de la sévérité, des conflits violents entre et au sein des Etats...
Quelque chose d’extraordinaire a eu lieu, quelque chose d’immense®», constatait Bruce Russett.
A Philippe Delmas, qui publia Le Bel Avenir de la guerre’, Maurice Bertrand répondit par La
Fin de ’ordre militaire®. John Keegan, I’expert militaire du Daily Telegraph, renchérissait : les
vraies puissances militaires diminuent en nombre, il n’y a guére de vraies puissances militaires
en Asie ou en Afrique, la prolifération des Etats n’a aucun effet sur I’équilibre militaire global
parce que ces Etats ne peuvent faire du mal qu’a eux-mémes et éventuellement a leurs voisins;
«Une guerre entre superpuissances est contraire a la raison et une superpuissance ne conduit
pas de politique étrangere déraisonnable. Non! La guerre n’a pas un bel avenir, du moins la
guerre telle que nous 1’avons connue. [...] Elle est condamnée a avoir une place de plus en plus
réduite dans les titres des journaux que mes enfants et mes petits-enfants liront®.» «Les attitudes
face a la violence ont si profondément changé, écrivait Paul Collier, qu’une guerre sur le sol
européen en est devenue impensablel®.” Frédéric Gros avancait pour sa part que la guerre
d’antan s’était éteinte pour étre remplacée par de simples soubresauts localisés de violence: «La
guerre a changé a ce point de visage qu’il faut admettre que ce qui fut réfléchi sous son nom
pendant des siécles a pratiquement disparu. En ce sens, la guerre n’existe plusil» Le
psychologue de Harvard Steven Pinker, dans un gros volumel2 qui deviendra la bible de
I’optimisme irénique, en concluait que la violence, sur les cing ou six millénaires passés, n’avait
cessé de décliner et qu’elle pourrait bien disparaitre tout a fait de la pratique des hommes.



En effet, les différentes catégories de guerres semblaient s’éteindre 1’une apres ’autre : aucune
guerre n’a éclaté entre pays développés (d’ou I’incongruité de la guerre qui, en 1982, opposa la
Grande-Bretagne a 1’Argentine pour la souveraineté sur les Malouines («un combat de deux
chauves pour un peigne», dira-t-on). Les guerres de libération nationale avaient déja connu leur
fin avec I’achévement quasi complet du processus de décolonisation et 1’étatisation de la planéte
toute entiére. en dépit de la prolifération des Etats qui s’ensuivit, quatre ou cinq guerres
interétatiques allaient éclater (Ethiopie contre Erythrée, Pérou contre Equateur, ou Arménie
contre Azerbaidjan, et méme une confrontation sur le toit du monde de 1’Inde et du Pakistan,
¢galement dotés d’armes nucléaires), mais elles ne produiront pas un impact notable sur le
systeme global. Les «guerres de police», a savoir des opérations ponctuelles pour rétablir
I’ordre ou le statu quo ante se poursuivaient peut-étre (Panama, 1989; Koweit, 1990; Hiaiti,
1994), mais leur fréquence avait tendance a décroitre ; non que le besoin en fournisseurs d’ordre
et baissé, mais par la réticence des candidats éventuels au réle de policier. Enfin, si les guerres
civiles tardaient a s’éteindre, ou si de nouvelles éclataient encore, leur nombre, trés élevé dans
I’immédiat apres-guerre froide, avait décliné du fait de la lassitude des guerriers ou des succes
de la diplomatiel3. En dépit de théses contraires, celle de I’obsolescence des guerres dans toutes
leurs variétés était incontestablement majoritaire a I’orée du siécle présent, portée par la
démocratisation, la mondialisation, la révolution technologique, 1’extinction des confrontations
idéologiques et la revitalisation des normes de non-agression. L’apétre le plus déterminé de
cette ligne rassurante était sans doute John Mueller!4. Steven Miller, qui, en 1990, dirigeait la
revue de référence sur les conflits dans le monde, raconte qu’il recevait alors des visiteurs qui
lui demandaient s’il n’allait pas fermer boutique®®. Il leur répondait en citant le grand historien
Charles Tilly: «La guerre a été pendant un millénaire I’activité principale des Etats
européens.1” Ceux (tels Steven Miller, Azar Gat, Philippe Delmas, Robert Kagan, Max Boot
ou Martin van Creveld) qui persistaient a penser que la guerre avait de beaux jours devant elle
étaient considérés comme des “néo-hobbesiens” incurablement pessimistes.

Espoir trahi

Mais cette vision irénique du systeme global, dominante au cours des quinze années qui
suivirent la chute du Mur pendant lesquelles plus d’échanges commerciaux, plus d’élections
compétitives, plus de régulations internationales devaient, d’une maniére concomitante,
conduire a un monde plus pacifique, n’a pas tardé a se dissiper. Le doute s’est insidieusement
installé: un nouveau systéme mondial était bien en train d’émerger qu’il était difficile de définir
— tant ses ingrédients paraissaient disparates sinon contradictoires — mais qui ressemblait de
moins en moins a celui espéré. Les fondements de la vision irénique s’érodaient I’un apres
I’autre. Francis Fukuyama lui-méme n’était plus certain que 1’histoire était bien finie et sa
désignation de I’ennui comme principal souci de 1’¢re ouverte aprés 1989 se révélait, pour le
moins, prématurée. En France, Pascal Bruckner répondait a Frédéric Grosl’ : «Est-ce la guerre
qui s’efface aux confins de I’histoire ou est-ce I’Europe qui, en réve, projette cette fable
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philosophique sur le reste du monde ?» il était de plus en plus évident que ce qui s’universalisait
ne pouvait rester le méme : le capitalisme ou la démocratie, adoptés sous d’autres latitudes, ne
ressemblaient pas vraiment a I’original, une fois greffés sur des terroirs exotiques. Des
dirigeants rusés pouvaient en emprunter un élément ou deux sans s’en approprier 1’essence ; la
convergence prématurément acclamée sentait désormais 1’inachevé, 1’artisanal, le factice. Ce
livre s’attellera a interroger six ingrédients de cette promesse dégue, revisitant un tiers de siecle
(1990-2024) avant de scruter les traits du systéme international a venir.

Citons pour commencer 1’expansion de la démocratie. Loin de I’optimisme du tournant de
millénaire, I’index de The Economist sur la vitalité des démocraties jugeait, début 2023, qu’un
bon tiers du monde vivait sous un régime dictatorial et qu’a peine 6,5 % de I’humanité
bénéficiait d’un régime indiscutablement démocratique, les autres vivant dans la zone grise
intermédiaire. On peut en fait dater I’apogée de la grande (troisieme) “vague démocratique» en
2006. depuis, apres un plateau, la courbe, sans s’effondrer, n’a pas cessé de décliner.
L’étouffement de la poussée démocratique était évident la ou des coups d’Etat militaires y
mettaient brutalement fin comme en Thailande, au Myanmar et dans plusieurs pays africains.
I11°¢était aussi avec le triomphe de la contre-révolution dans les pays du «printemps arabe» éclos
en 2011: des revendications exprimées au départ d’une maniére pacifique, avec des
manifestations urbaines massives et une foisonnante créativité artistique, se sont muées par la
suite en de sanglantes guerres civiles en Syrie, au Yémen ou en Libye, pendant que
I’autoritarisme se réinstallait en Egypte ou en Tunisie par des voies électorales peu crédibles.
En Amérique latine, hier pionniére de la «troisieme vague», le processus électoral était
maintenu, mais le choix opposait de plus en plus des populistes de gauche (Nicolas Maduro,
Daniel Ortega, Andres Manuel Obrador) a des populistes de droite (Jair Bolsonaro, Nayib
Bukele) également enclins a des méthodes de gouvernance peu compatibles avec une
démocratie “muare”.

Le reflux démocratique n’était pas moins réel, bien que plus sournois (la démocratie ne s’éteint
pas d’ordinaire en un seul jour), lorsque des dirigeants, plus ou moins régulierement élus,
utilisaient leur fonction pour attenter a I’indépendance de la justice et la manipuler dans la
répression de leurs opposants, pour restreindre les activités de la société civile ou les interdire
tout a fait, pour transformer leurs parlements en tribunes d’éloguence sans conséquence, sinon
pour recourir a la force dans leur voisinage, bref pour ne garder de la démocratie que 1’acte du
vote (a supposer qu’ils en respectent I’intégrit¢). Ce que nous envisagions déja dans
Démocraties sans democrates!® et que Fareed Zakaria avait observé dans son article The Rise
of llliberal Democracy!® ne faisait que s’étendre, de la Russie de VIadimir Poutine a la Turquie
de Recep Tayyip Erdogan ou a la Tunisie de Kais Saied: I’habit ne fait pas le moine et une
élection ne fait pas une démocratie. On comptait une quarantaine d’«autocraties ¢lectives» en
2000, elles étaient une soixantaine en 2020. Pour les occidentaux, «convergence» était



implicitement synonyme de «conversion» a leur mode de gouvernance; mais les catéchumeénes
se révélaient hésitants, velléitaires, sournois.

On pouvait difficilement les critiquer tant la démocratie montrait des signes de fatigue dans les
pays ou elle était censée étre enracinée : que des candidats battus puissent rejeter le verdict du
scrutin et appeler a son annulation était chose fréquente dans des pays récemment adeptes de la
technique électorale (Afghanistan, Cote d’lvoire...) mais qu’un locataire de la Maison-Blanche
sur Potomac puisse y recourir le 6 janvier 2021 indiquait une régression autrement significative
non seulement pour le pays, mais aussi pour le mod¢le, d’autant que ses partisans, loin de
sanctionner un tel comportement, s’apprétaient a le réélire quatre ans plus tard. Ailleurs dans le
monde (comme en Inde, en Turquie et dans plusieurs pays latino-américains), voire en Occident
méme (comme en Hongrie, en Slovaquie ou en Pologne), le populisme ethno-nationaliste
menagait les valeurs libérales, quand il ne les rejetait pas ouvertement.

Le second pilier de la vision irénique, a savoir les bienfaits de 1’interdépendance économique,
devait a son tour se révéler moins solide qu’on pouvait I’espérer. Pendant la guerre froide,
I’URSS représentait 4% a peine du commerce mondial et la Chine moins de 1%. Les
investissements occidentaux dans ces deux pays étaient proches de zéro : si on ne commergait
pas du tout, il était naturel qu’on soit mutuellement hostiles et la réciproque ne 1’était pas moins.
Mais, a partir de 1980, le commerce international a connu un bond sans précédent et le taux de
croissance des échanges dépassait partout celui de la production. Entre 1988 et 2008, la part
des échanges dans le PIB mondial s’est ainsi accrue de 37% a 61%. Entre 1985 et 2015, les
exportations chinoises vers les Etats-Unis ont augmenté de 125 fois. En six ans (1991-1997), le
volume des investissements internationaux directs avait augmenté de 6 fois. En 1’an 2000, les
firmes américaines investissaient la bagatelle de 2,5 trillions de dollars a I’étranger.
Investissements, délocalisations, commerce, accession a 1’OMC, centaines de milliers
d’étudiants en échange et de chercheurs en résidence, projets industriels communs, croissance
phénoménale de I’industrie touristique: «le village global» n’était pas une illusion fugace, les
entreprises s’attelant & sa construction autant, et sans doute plus, que les Etats.

Mais, aprés deux ou trois décennies d’euphorie mercantile, la mondialisation trahissait, elle
aussi, ses limites, et on découvrait que, si “le village” existait, ses différents quartiers n’étaient
pas nécessairement inspirés par le code de bon voisinage. Un sentiment d’abord diffus, puis
clairement formulé, indiquait que le libre-échange bénéficiait bien plus a certains pays et a
certaines tranches de la population qu’a d’autres. La Chine, qui avait réussi a élever des
centaines de millions de ses citoyens au-dessus du seuil de pauvreté, faisait s’épanouir une
économie de marché tout en maintenant un régime politique dominé par un parti unique tout-
puissant, mettant en doute les bases mémes du fameux «consensus de Washington». Qui plus
est, Beijing ne se contentait pas de ses performances économiques mais entendait bien les
traduire en avantages stratégiques, par une augmentation constante de son budget militaire et



par une intimidation multiforme de ses voisins les plus proches. A peine dix ans aprés la chute
du Mur, le pape du réalisme musculaire, John Mearsheimer, annongait déja dans The Tragedy
of Great Power Politics? la dissipation des «utopies mondialistes» et, surtout, une inévitable
confrontation entre les Etats-Unis et la Chine. Aprés avoir salué les performances chinoises,
investi des centaines de milliards dans son économie, recu des millions de ses étudiants dans
leurs campus et accueilli Beijing au sein de I’OMC, les occidentaux se sont mis a parler de
“découplage” avec un rival ambitieux, ténébreux, voire franchement hostile (et qui avait peut-
étre déja entamé son déclin).

Toujours est-il qu’a partir de 2006, la méme année ou la démocratisation entamait son reflux,
la mondialisation commengait a hoqueter. Vers 2005, le gain en productivité dans les économies
avancées était devenu presque plat. Entre 2008 et 2019 la part du commerce international dans
le PNB global déclinera de 5%; on verra réapparaitre des taxes sur les importations; les
investissements de long terme tomberont de moitié entre 2016 et 2019 ; les sanctions
économiques pour des raisons politiques vont devenir monnaie courante. Un vent de
protectionnisme économique accompagnait la recrudescence du nationalisme, nourri par la
mauvaise humeur des salariés des pays avancés qui ressentaient le codt des délocalisations
industrielles et du libre-échange sur leur propre fiche de paie. lls accusaient 1’Union
européenne, I’ALENA (ou NAFTA) et surtout leurs gouvernements de les avoir appauvris et,
ce faisant, alimentaient en voix les partis ultra-nationalistes et xénophobes. 2008, année suivant
la crise de Wall Street, est aussi celle ou les deux organismes principaux de 1’Occident libéral,
I’UE et ’OTAN, aprés des élargissements en chaine, allaient se résoudre a une pause.

Les peuples du Sud s’apercevaient de leur c6té que le néo-libéralisme pouvait bien s’appliquer
aux marchandises et aux capitaux, dont il encourageait la liberté de mouvement, mais n’était
guére aussi favorable a la circulation des hommes. Au sans-frontiérisme des industriels et autres
banquiers s’opposait de plus en plus clairement le sur-frontiérisme des policiers et des garde-
cotes. Or des millions de jeunes gens révant d’un avenir meilleur savaient qu’ils ne pouvaient
pas espérer le trouver chez eux et tentaient, dans des parcours souvent suicidaires a travers mers
et déserts, de rejoindre les pays ou il était plus probable de le construire. Face a cet ardent désir,
le Japon restait fermé sur un chauvinisme ancestral; les Etats-Unis décrétaient un «Muslim ban»
avant d’ériger un mur le long de leur fronti¢re avec le Mexique pour freiner, sinon tarir tout a
fait, le flux des immigrés originaires d’Amérique centrale et méridionale; et I’Europe faisait de
I’immigration une obsession telle qu’elle nourrissait, en contrecoup, les courants les plus
chauvinistes, voire ouvertement racistes, dans ses populations. Au moment ou on pouvait
exporter a volonté grace au libre-échange, placer son argent ou bon vous semblait grace a la
compétition effrénée des pays pour attirer les investissements étrangers, le statut 1égal de réfugié
ou de travailleur immigré était devenu un privilége dur a obtenir, le visa une denrée rare
accordée avec parcimonie, et la nationalité d’un pays riche un réve quasi impossible. En 1990,
16 pays avaient érigé un mur le long de leurs frontiéres. lls étaient 78 une trentaine d’années
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plus tard. Une épogue entamée par 1’effondrement d’un Mur au cceur de 1’Europe se poursuivait
avec la construction de dizaines d’autres dans le monde entier.

Plus en profondeur, le triomphe planétaire du néo-libéralisme avait affecté la posture autant que
I’autorité des Etats. En Europe, il avait conduit & Iélévation de 1’homo economicus omnipotent,
mu par la quasi-religion du «choix rationnel», a ’'université, dans 1’administration, et sur la
scéne publique. Les passions paraissaient déplacées ; les soucis de défense étaient des
archaismes qui seraient bientot effacés par les calculs de compétitivité économique. L’Europe
se plaisait a confier a elle-méme que la guerre ne la concernait plus, alors méme que d’autres
contrées étaient restées attachées aux concepts conventionnels de puissance et de rapport de
force. On avait I’impression, au moins jusqu’a la guerre d’Ukraine, que Bruxelles, ou
I’angélisme assumé des institutions européennes faisait sourire, était la seule ville au monde ou
on croyait encore a la fin de I’histoire. C’était aussi le lieu ou on mit longtemps a comprendre
que la mondialisation, dont 1I’Europe était 1’évangélisateur patenté, ne produisait pas des effets
identiques partout ou elle s’étendait, et que son usage ne se faisait pas dans un vide mais qu’il
était contraint, voire profondément réinterprété, par des traits culturels enracinés et, plus encore,

par d’inavouables calculs stratégiques.

La dérégulation de 1’économie et de la finance, qui est I’essence méme du processus de
mondialisation, avait conduit a la baisse des tarifs douaniers, a un mouvement quasi frénétique
des capitaux, a la constitution de zones d’échanges libérées de contraintes nationales et a la
désignation du protectionnisme et du controle des capitaux comme des maux archaiques. Des
Etats de la périphérie qui s’étaient convertis au néo-libéralisme se privaient des sources fiscales
et, partant, des moyens d’action sur leurs sociétés. Ils étaient souvent trop fragiles pour pouvoir
troquer avec succes leur promesse d’étre des Etats sociaux (ce qui impliquait une économie
dirigiste) contre leur ambition de devenir de simples régulateurs du marché et de ses acteurs.
Se défaisant de leur engagement a étre des welfare states, ils voyaient s’éroder leur légitimité
et se trouvaient de moins en moins capables de mobiliser leur public pour des causes collectives,
quand ils ne tombaient pas carrément dans la catégorie peu reluisante des failed states.

Et qui dit dérégulation dit crise. Des 2002, dans son Roaring Nineties : Seeds of Destruction,
Joseph Stiglitz, hier apétre de la mondialisation au sein de 1’équipe Clinton puis a la Banque
mondiale et Prix Nobel d’économie, battait sa coulpe: I’explosion de la bulle technologique a
I’automne 2000 et la récession de 2001 qui 1’avait suivie lui firent écrire: «Ce n’est pas une
coincidence si trois des secteurs qui sont en crise en 2002 (finance, télécommunications et
¢lectricité) avaient été dérégulés. [...] Presque chaque épisode de dérégulation donne lieu a un
cycle de gonflement de la bulle suivi par son explosion?L.» Stiglitz accuse nommément le FMI
et le trésor américain d’avoir encouragé des investissements hautement spéculatifs dans des
pays au systéme bancaire sous-développé, leur appliguant les mémes modes de libéralisation
que dans les pays avancés. Lors de la crise asiatique de 1997, les pays qui avaient été les plus



sourds aux conseils du Fonds et du trésor (telle la Malaisie) avaient d’ailleurs bien plus vite
récupéré que ceux qui y avaient été attentifs (comme la Thailande). Il était d’ailleurs assez
étonnant que des gouvernements démocrates (tels ceux de Jimmy Carter et de Bill Clinton),
supposés moins confiants dans les capacités du marché a s’autoréguler, aient été des champions
de la dérégulation. Si «la main invisible du marché est invisible, ¢’est qu’elle n’existe peut-Etre
pas??”, concluait Stiglitz.

Les crises s’enchainaient: au Mexique, en Asie, en Russie, au Brésil avant de toucher en 2007
le coeur méme du systeme a Wall Street. L absorption des pertes occasionnées par cette crise
coutera des trillions de dollars aux contribuables des pays avancés (on estime a 70 000 dollars
par personne le codt de cette crise aux Etats-Unis?3). si, en 2003, I’invasion de 1’Irak avait jeté
le discrédit sur la démocratie, la crise financiére de 2007 allait clairement entacher 1’économie
de marché, et Fukuyama, pénitent, ne sera pas le dernier a le reconnaitre4. Par la suite, la
pandémie de Covid gélera particllement les mouvements, et les guerres d’Ukraine et du Proche-
orient viendront amplifier cette décélération. Les sanctions, érigées en armes punitives,
pénalisaient des Etats hostiles autant que les compagnies occidentales qui y avaient investi,
affectant ainsi le mouvement des capitaux, les délocalisations de production et le volume des
échanges. On constata alors un autre effet pervers de la mondialisation: en ouvrant a la
production nationale des horizons lointains, elle avait distendu les liens d’interdépendance entre
certains voisins proches. A la veille de I’invasion de février 2022, 1,4% a peine des exportations
russes allaient vers 1’Ukraine. En d’autres termes, 1’interdépendance économique, applaudie
comme la panacée a la fin du siécle dernier, sans étre reniée, suscitait beaucoup moins
d’enthousiasme a I’orée de ’actuel, le resserrement des liens entre économies nationales étant
désormais pergu autant comme une source de vulnérabilité que de prospérité.

Le troisieme pilier de la vision irénique, une société ouverte, lui aussi, n’a que particllement
produit les bienfaits qu’on pouvait en attendre, quand il n’a pas conduit a des effets pervers. La
révolution technologique avait certes permis une circulation toujours plus rapide, toujours
moins chere, toujours plus miniaturisée des informations et des idées et ainsi enfanté 1’utopie
d’un droit d’expression universel. Mais elle allait, dans un second moment, fournir aux pouvoirs
en place des capacités nouvelles de surveillance et de controle telles, que la protection de la vie
privée devenait bien aléatoire face aux gouvernements (ainsi qu’aux grandes sociétés de la
Silicon Valley armées de leurs redoutables algorithmes). Elle amplifiait aussi leurs moyens de
désinformation et de propagande «blanche» a travers des réseaux télévisuels et des sites, autant
que «noirex» par les trolls et la diffusion massive des fake news. Plus la société s’ouvrait, plus
la technologie produisait des moyens pour la surveiller ou I’influencer (Pegasus, le programme
israélien d’écoute, a été employé pour espionner des millions de personnes, et parfois des
dirigeants de premier plan). Bref : plus on se branchait, plus on pouvait s’exprimer et plus on
était espionné.
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La profusion des nouvelles et des idées a ainsi commencé a étre bien plus contrainte autour de
2005-2006. Les régimes autoritaires ont trouvé des moyens pour pousser les publications, en
papier ou sur la toile, a fermer: intimidations physiques, sélectivité systématique des publicités
officielles, pressions sur les compagnies pour priver les médias contestataires de revenus
publicitaires, rachat plus ou moins forcé de médias par des oligarques favorables aux régimes;
censure immédiate des sites critiques et, parfois, fermeture totale ou ponctuelle de I’internet.
La pandémie poussera des gouvernements a adopter de nouvelles lois pour camoufler le nombre
réel des victimes et brimer la critique de la gestion de la crise sanitaire par les autorités. Tel
Janus, la révolution technologique ouvrait les vannes de la parole libre avant de servir a
I’étouffer?

La révolution technologique s’est également révélée une aubaine pour les militaires, leur
fournissant des armes de plus en plus sophistiquées, quand elle ne créait pas, littéralement, de
nouveaux théatres de guerre comme 1’espace ou le cyber. de nouveaux instruments entraient en
service tels les drones qui faisaient des ravages, y compris parmi les populations civiles, alors
que la physique quantique et ’intelligence artificielle s’affirmaient comme des domaines a
double usage, aussi civil que militaire. Le monde cybernétique était désormais un lieu de

convivialité pacifique autant qu’un domaine incontournable de la guerre.

Le contenu de cette communication en continu entre «branchés» produisait de nouveaux
problémes. Si la socialisation était rendue plus aisée par le téléphone portable et les autres
nouveaux instruments, elle encourageait aussi 1’exclusion, le rejet, la coalescence de populistes
et de complotistes en chapelles, la réactivation des clivages originels, la désarticulation des liens
de solidarité citoyenne, quand elle ne facilitait pas le recrutement de nouveaux terroristes ou ne
divulguait pas aux quidams les modes de production d’un cocktail Molotov, voire d’une bombe
nucléaire. Oui, grace a la révolution numérique, les sociétés étaient devenues plus «ouvertes»,
mais leur ouverture conduisait souvent a leur fracture, parce que les plus haineux se sont révélés
les plus vocaux, parce que les plus frustrés, les plus revanchards, les plus belliqueux, auparavant
privés d’un exutoire, pouvaient enfin déverser des sentiments ou des opinions jusque-la
comprimés. Les géants de la Silicon Valley savaient pertinemment (et finiront par I’avouer) que
le discours le plus violent était le mieux a méme de susciter le plus d’attention et, partant, de
recruter de nouveaux participants, de les faire interagir dans un Hyde Park planétaire et
chaotique et d’attirer, du coup, de plus gros revenus de publicité. Les guerres commengaient
désormais sur Facebook.

Ce triomphe de la communication facile et bon marché aura un autre impact délétére:
I’aggravation des effets pervers du culturalisme. L’affaissement des grandes idéologies du
siecle passé, quatrieme pilier de la vision irénique, allait profondément altérer la construction
de I’identité individuelle autant que la cristallisation des «communautés imaginées25»

collectives. Face au monde fluide et convergent qu’impliquait la séduisante, rassurante,
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optimiste «fin de I’histoire», Samuel P. Huntington avait opposé¢ des 1993 une vision
apocalyptique d’un monde encore plus clivé qu’avant, non plus par les frontiéres nationales ou
les courants idéologiques, mais par les ingrédients de votre acte de naissance : religion, langue,
race, ethnie. A peine avait-on vu se dissiper le spectre de la guerre nucléaire entre blocs que le
professeur de Harvard nous annongait un choc planétaire entre civilisations. Le culturalisme
était désormais installé dans les esprits, en contrepoint a la mondialisation et ensuite, surtout
aprés le 11 septembre, en nouvelle doxa. Cet environnement idéel se révélait bien plus
conflictuel d’autant qu’il extrayait une conversation des cercles élitaires ou elle était largement
confinée pour en faire, sur les réseaux sociaux, un phénoméne de masse, celui d’un
identitarisme revendiqué avec ferveur.

Les grands moteurs de la convergence (démocratie libérale, économie de marché, société
ouverte et culture) fonctionnaient selon une regle de base qui leur était commune: la
déréglementation de leurs domaines respectifs. Des normes, des régles, des coutumes, des
institutions étaient revues, amendées, ajustées, voire tout simplement éliminées pour que ces
processus puissent s’épanouir. Le marché ne pouvait s’imposer sans une éradication des
contraintes qui pouvaient géner le déploiement de ses champions ; la sacralisation de I’individu
hors sol conduisait a la montée de la cupidité comme une valeur ultime du néo-libéralisme, non
point tolérée mais applaudie ; la politique voyait ses institutions représentatives ébranlées par
la vigueur du marché avant d’étre dévoyées par la montée des populismes ; la révolution
technologique ne démocratisait le discours que pour le soustraire aux regles élémentaires de
civilité et de bienveillance, le culturalisme libérait les identités mais fragmentait les sociétés.

La déréglementation de 1I’économie, de la politique, de la technologie et de la culture a, d’une
maniéere concomitante, favorisé I’usure des normes qui gouvernent les relations internationales
et, partant, la dérégulation de la force. La force, aprés avoir semblé devoir étre apprivoisée au
lendemain de la chute du Mur, allait, au contraire, s’émanciper de ses gonds sous 1’effet d’une
convergence de facteurs favorables. Passé la guerre du Koweit (1990), saluée a juste titre
comme un usage de la force au service du droit?’, on allait y recourir d’abord avec parcimonie,
avant qu’elle ne devienne un instrument de police pour des policiers autodésignés. Les motifs
étaient tous, du moins en apparence, légitimes : intervention humanitaire (qui trouve ses racines
dans I’intervention d’humanité du xix® siécle) ; imposition d’une fin a une guerre civile (un
remede nécessaire au massacre d’innocents); promotion de la démocratie (I’environnement
mondial s’y prétait); déprolifération des armes de destruction massive (I’occasion d’interdire
aux voyous de posséder la bombe était trop belle pour étre manquée) ou lutte antiterroriste
(nécessaire autodéfense de «la civilisation» contre «la barbarie»).

A I’orée du nouveau millénaire, cette retenue était répudiée: I’invasion américaine de 1’Irak en
2003, une guerre de choix et non de nécessité, justifiée par des arguments fallacieux et dénuée
d’une autorisation préalable du Conseil de sécurité (comme 1’était déja I’intervention au
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Kosovo en 1999, politiguement moins controversée), ouvrira grand les portes de 1’'usage de la
force dérégulée. elle sera le péché originel de 1’ére nouvelle, pour I’identit¢é de qui le
commettait, pour 1’illégitimité qui le marquait et pour 1’émulation qu’il allait susciter. Plus les
vainqueurs de la guerre froide prenaient leurs aises avec leur victoire, plus les autres, Etats-
empires nostalgiques de leur aura passée, puissances révisionnistes, jeunes pousses ambitieuses,
nourrissaient I’envie d’en faire autant. «C’est le privilége des superpuissances de pouvoir
conquérir un voisin: si les américains peuvent envahir 1’lrak, la Russie peut envahir
1’Ukraine?®», note Mikhail Zygar. Le nombre de pays qui recourent a la force ne cessera pas de
croitre; leurs motivations n’auront plus grand-chose a voir avec les intitulés humanitaires; les
modalités de leurs interventions seront de moins en moins licites. Le monde a ainsi manqué une
occasion sans doute unique pour dompter la force et contenir la violence. La sortie de la
Premiere Guerre mondiale avait été minée par certaines dispositions du traité de Versailles
autant que par 1’échec de la Société des nations; la seconde le sera par le rideau de fer qui
paralysa I’ONU et cliva le monde ; la sortie de la guerre froide sera, elle, assombrie par la
prévalence des intéréts sur les normes, par le déficit de vision dans les grandes capitales et par
le triomphe de la force unilatérale sur les exigences de ’action collective.

Le bilan de ces interventions sera bien discutable : des dictateurs ont été renversés et d’autres
épargnés ; des régimes ont été abattus sans se soucier du jour d’apres ; des kleptocrates ont été
poussés vers la sortie mais pour étre remplacés par d’autres qui ne 1’étaient pas moins ; des
massacres ont été interrompus mais d’autres se sont déroulés dans 1’indifférence générale. Il
était de moins en moins aisé d’extraire ces opérations du contexte géopolitique dans lequel elles
se déroulaient : la France agissait-elle en posture antiterroriste au Sahel ou en routine post-
coloniale ? La Russie courait-elle au secours des minorités en Géorgie et en Ukraine ou tentait-
elle de reconstituer son empire perdu? Les Etats-Unis cherchaient-ils a étouffer les foyers du
terrorisme ou en prenaient-ils prétexte pour étendre leur hégémonie planétaire? Que voulait la
Turquie de son intervention en Libye et que cherchait le Rwanda au Congo? et pourquoi le
territoire, qu’on présentait comme une lourde relique du passé a 1’age de la fluidité mondialisée,
faisait-il couler tant de sang dans le Donbass, au Nagorno-Karabakh, a Gaza et,
pontentiellement, dans le détroit de Taiwan ou dans la jungle du Guyana? Un malaise palpable
remplacait I’espoir passé, tant les intentions étaient opaques, les motivations suspectes, et
discutable la Iégitimité.

Méme le nucléaire, jusqu’ici entouré d’une sorte de «tabou»?®, n’y échappera pas. Aux
premiers temps de 1’apres-guerre froide, les arsenaux des deux Grands avaient été
substantiellement réduits et des plumes, et non des moindres, avaient proposé 1>’ option zéro”
d’une dénucléarisation volontaire et générale. Mais lorsque la Corée du nord franchit
ouvertement le seuil, que I’lran s’en rapproche inexorablement, lorsque Poutine évoque des
«représailles comme celles que vous n’avez pas vues de votre vie» et qu’il place des tétes
nucléaires chez son voisin biélorusse ou qu’un ministre israé¢lien propose publiquement de
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larguer une bombe nucléaire sur Gaza, le fameux «tabou» nucléaire chancelle s’il ne tombe pas.
Collatéralement, la promesse faite a 1’Ukraine dés 1993 qu’elle ne serait jamais attaquée si elle
livrait a la Russie les parts (autour du tiers) de ’arsenal nucléaire soviétique déposées sur son
territoire (méme si elle n’en avait pas la clé) a été violée par 1’invasion de 2014 sans que cette
parole trahie suscite une condamnation effective. Cela posait au moins trois problémes aigus:
la crédibilité des garanties accordées par les grandes puissances aux pays qui acceptaient leur
dénucléarisation ; I’hypothése contrefactuelle d’une invasion qui n’aurait peut-étre pas eu lieu
si ’Ukraine était restée détentrice d’un arsenal nucléaire et, enfin, la menace nucléaire
ouvertement brandie par Moscou. Le nucléaire est, lui aussi, témoin de deux moments
contrastés : un effort louable pour réduire les arsenaux des deux Grands du monde bipolaire,
perpétuer en 1995 la validité du traité de non-prolifération (TNP), arréter les nouveaux tests, un
moment suivi, des 2001, par un autre ou les accords de dénucléarisation sont suspendus, ou le
tabou est remis en cause et ou la prolifération redevient d’actualité.

Fragmentation

Pour ajouter a ce vacillement des six piliers de la vision irénique, les occidentaux disaient aux
nouveaux Etats que leur souveraineté n’était pas un di mais qu’elle devait se mériter par un
comportement idoine au risque qu’on se substitue a eux dans le gouvernement de leurs propres
populations. Les droits humains sont ainsi devenus la fondation d’un nouvel interventionnisme
moralisateur et, en retour, la source d’une réponse chauviniste arc-boutée sur une vision de
I’indépendance nationale, déclinée en termes de souveraineté formelle et culturelle. Que
faisaient donc les occidentaux en voulant réguler au-dela de leurs fronti¢res le travail des
enfants, la parité des sexes ou les droits des minorités? normer le monde de force? imposer la
nature supposée universelle de leurs valeurs ou, plus simplement, exercer une hégémonie
porteuse d’une forme plus subtile de domination en arrachant aux pays “de la périphérie” des
pans de ’indépendance qu’on leur avait hier accordée ? Les «appels d’empire3?” que nous
avions entendus se sont ainsi progressivement mués en des excuses douteuses pour intervenir
au nom de I’impératif humanitaire, la défense des LGBTQ, I’exportation de la démocratie ou
la guerre contre le terrorisme, prétextes qui ne pouvaient effacer I’indiscréte odeur des intéréts
économiques et de I’animus dominandi des Etats.

La convergence tant acclamée au moment du passage au nouveau millénaire en était bien
assombrie: si on recourait a la force, c’est que ladite convergence n’allait pas de soi. En
Occident, on était partagé entre les nouvelles opportunités stratégiques et économiques et la
crainte suscitée par des nouveaux géants asiatiques qui ne manquaient pas d’arrogance autant
que par un “Sud global” (expression courante mais déroutante qu’on utilise faute de mieux)
dont I’affirmation autonomiste se radicalisait. Si des institutions de fabrication occidentale se
greffaient tant bien que mal sur les structures locales, 1’intégration du reste du monde dans
I’ordre libéral que I’occident avait établi (et qu’il dominait) se révélait bien plus compliquée.
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L’ennemi soviétique pouvait avoir disparu, 1’évolution effective des pays qui comptent, la
Chine ou la Russie, 1’Inde ou la Turquie, n’allait pas exactement dans le sens espéré. Pour les
occidentaux, ces pays ne pouvaient étre vraiment rassurants que s’ils adoptaient des institutions
semblables aux leurs. Pour un moment, ils avaient eu I’impression de gagner leur pari avant
gu’ils ne se heurtent, comme par un effet boomerang, a une Russie autoritaire et
interventionniste, a une Chine qui assumait son rejet de leurs us et coutumes, et, ailleurs, a des
Etats recroquevillés sur un néo-westphalisme littéraliste, qui ne toléraient aucune atteinte & leur
indépendance et s’autorisaient, en diplomatie, 1’opportunisme impétueux des adolescents.
L’occident était ainsi pris a son propre jeu : il avait créé un ordre auquel les autres s’étaient
confortablement ajustés. Mais alors qu’il entendait consolider cet ordre pour redéfinir la
souveraineté, promouvoir les droits de I’individu, imposer la tolérance religieuse ou la
protection de 1’environnement, mettre fin a la prolifération nucléaire ou ouvrir les marchés au
commerce, bref pour universaliser son propre passage dans la post-modernité, il s’est retrouvé
face a des FEtats rétifs a le suivre et qui, de surcroit, I’accusaient, souvent a raison, de remettre
dangereusement en question 1’ordre interétatique qu’il avait lui-méme créé. Ironie de 1’histoire
: un peu partout dans le monde, les occidentaux étaient désormais peints en missionnaires zélés
d’une quelconque cause et qui semaient le chaos; leurs adversaires en défenseurs du statu quo

soucieux d’ordre et de stabilité.

La réalit¢ de la fragmentation remplacait la promesse de la convergence. dans leur hostilité a la
mondialisation, les altermondialistes étaient désormais dépassés par les néo-protectionnistes,
moins vocaux mais plus efficaces. La démocratie libérale, d’un modele aspirationnel a vocation
universelle, était rétrogradée pour n’étre plus que «le mode occidental de gouvernance», miné
par le populisme dans son socle d’origine et peu attrayant pour les peuples en quéte de bien-
étre. La société ouverte est devenue un champ de bataille entre sociétés civiles et
gouvernements, ou entre ethnies et tribus réinventées. La fin des idéologies a conduit au
triomphe du wokisme, porteur de la fragmentation en “sections”. Cette quadruple
dégénérescence conduisait a une cinquieme : une espece de déshabillage du recours a la force,
lui épargnant désormais la peine de se justifier pour pouvoir s’épanouir. George Bush et Tony
Blair avaient sciemment menti pour “vendre” leur invasion de 1’lrak et Poutine n’a pas craint
d’user d’arguments extravagants pour tenter de 1égitimer son «opération militaire spéciale» en
Ukraine; mais d’autres ne se croient méme pas obligés d’expliquer leurs équipées militaires. La
«fin des hypocrisies» aurait été bienvenue si elle n’allait pas de pair avec le délaissement de
I’appareil normatif patiemment mis en place pendant les si¢cles derniers pour limiter le recours
a la force et contenir ses débordements. Quoique formel, quoique privé d’un juge et d’un
policier, cet appareil avait souvent poussé les Etats, y compris les plus puissants, a la retenue.

Quelques jours avant I’invasion américaine de 1’lrak, Anna Simons avait pensé pouvoir
affirmer: «La conguéte traditionnelle dans laguelle on saisit des territoires et on controle des
populations contre leur gré n’est plus une option3L.» Si une telle erreur de jugement pouvait
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étre faite, ¢’est que le recours a la force paraissait alors moins fréquent et moins rationnel, mais
aussi parce qu’il avait été, d’une maniere lente et cumulative, régulé. il I’était le plus souvent
apres de grands désastres: les grandes guerres suscitaient naturellement des appels au «plus
jamais ¢a» et ce au moins depuis les traités de Westphalie de 1648 qui mirent fin aux guerres
religieuses en Europe. Cette régulation, étendue sur plusieurs siécles, au moins depuis les écrits
des grands juristes du xvi€ siecle, de Grotius a Gentili, pour ne pas remonter a Saint-Augustin,
a été consolidée par la naissance effective d’un droit international public au xix® siécle et
substantiellement élargie au xx® par les conventions de La Haye de 1899 et de 1907, par la
Charte de la SDN puis par celle de I’ONU ainsi que par les protocoles de Genéve de 1949 et
par des dizaines de conventions internationales sur le droit humanitaire. La fin de la guerre
froide n’aura finalement pas été une exception: la guerre n’est pas devenue obsoléte et, quand
elle éclate, elle n’est pas contenue par cette large armature normative accumulée a travers les
siecles qui devait en réduire la fréquence sinon en limiter les dégats. avec une amere désillusion,
les prisonniers humiliés d’ Abou Ghraib, les victimes innocentes de Marioupol et les enfants de
Gaza auraient pu en témoigner.

Nul ne doutait, vers 1990, que les temps étaient opportuns, mais, I’implosion de I’'URSS et la
fin de la guerre froide étant survenues d’une maniére soudaine peu nombreux étaient ceux qui
avaient une idée précise de ce qu’il fallait en faire. Pendant pres de quinze ans, de nouvelles
organisations ont été créées, de nouvelles conventions signées, de grand-messes sur
d’importants themes globaux (la population, le développement, 1’habitat, I’environnement ou
les droits des femmes), tenues. L’ONU tentait de faire peau neuve avec un nouvel Agenda pour
la paix, une nouvelle définition de la souveraineté étatique, une révision des opérations de
maintien de la paix ; elle a méme envisagé une réforme longtemps attendue de son Conseil de
sécurité. Les organisations régionales, comme 1’Union africaine ou I’ASEAN, réussissaient a
rendre leur impact plus concret. Les ONG se multipliaient comme des champignons, avec des
projets pointus comme 1’élimination des mines antipersonnel, ou plus larges telles que la
défense de ’environnement; leur influence sur I’agenda des Etats, autant que sur celui des
organisations intergouvernementales, ne faisait que s’étendre. Les Etats, certes restés les acteurs
principaux du systeme global, se libéraient des pressions qui les obligeaient a s’aligner et
acceptaient parfois des atteintes a leur sacro-sainte souveraineté. L’Europe, lors de quelques
sommets phares ou avec I’introduction de la monnaie unique, démontrait que, quand ils le
voulaient, les Etats pouvaient pousser loin leur coopération, voire leur intégration.

S’il y eut des lieux ou le tragique revenait en force comme au Rwanda, au Congo, en Bosnie ou
en Somalie, nul ne peut nier que les années précédant et suivant le changement de millénaire
¢taient sinon heureuses, du moins animées par I’espérance qu’un monde meilleur était possible
et qu’il était méme a portée de main. Le rapport de force comme paradigme central des relations
entre Etats s’estompait ; les budgets militaires se résorbaient ; le recours & la force, hors les
crises humanitaires, devenait difficile a justifier. Nos bibliothéques se remplissaient d’ouvrages
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annongant la disparition du territoire, de I’Etat-nation («une création récente sans vocation
d’étre perpétuelle»), de la frontiere et, surtout, de la guerre.

Mais cette chrysalide ne tiendra pas ses promesses. L’intérét national qui avait semblé se
dissiper comme code de conduite, ou qui se sublimait dans la compétition économique,
technologique ou sportive, reprendra ses couleurs militaires. La production des normes s’est
ralentie, la mondialisation a connu une pause, le terrorisme s’est inséré dans les breéches du
systeme mondial avec des effets parfois spectaculaires dans I’horreur et les guerres ont repris
en plusieurs points de la planéte, y compris sur le Vieux Continent ou au Proche-Orient. Les
nombreux instituts scandinaves qui comptabilisent les conflits armés actifs sont unanimes pour
dire que la courbe s’est inversée autour de 2010 pour passer de pres de 27 a cette date a plus de
50 fin 2023. Armed Conflicts Survey, le rapport annuel de 1’l1SS de Londres, calculait que, fin
2023, il y avait 183 conflits armés en cours a travers le monde, le chiffre le plus élevé en trois
décennies. En conséquence, les budgets militaires ont recommencé a grimper, surtout a partir
de la premiére guerre du Donbass et I’annexion de la Crimée par les Russes en 2014, de telle
sorte qu’en 2022 les dépenses militaires mondiales atteignaient un record de 2 240 milliards de
dollars32. Les ingrédients d’un ordre mondial pacifié se sont tour a tour effrités et les Etats, a
commencer par les plus grands, ont repris le chemin de la rivalité stratégique, un chemin qu’ils
n’avaient sans doute jamais vraiment quitté, comme si I’immédiat aprés-guerre froide n’avait
été qu’un simple interlude, qu’une récréation sans lendemain. Et ce chemin n’est certainement
pas celui du multilatéralisme indispensable pour répondre aux grands défis qui pésent d’une
maniére pressante sur 1’humanité, a commencer par le changement climatique (que ’auteur
reconnait comme une source majeure de crainte pour I’avenir de la planéte et comme une cause
devenue décisive de misére, d’exacerbation des conflits et de migrations forcées, et qu’il entend
aborder dans un prochain ouvrage dédié aux guerres civiles), les inventions technologiques
porteuses de grands dilemmes éthiques (en premier lieu I’intelligence artificielle générative), le
risque des pandémies ou encore l’aggravation des déséquilibres démographiques. Telle
Byzance assiégée, la planéte est menacée d’étouffement, mais ses habitants sont absorbés par
leurs vieilles habitudes.

En Occident, auquel I’Histoire repassait le plat, on regrettera un jour de n’avoir pas su s’élever
au niveau de I’occasion, de n’en avoir pas saisi la nature exceptionnelle, de n’avoir pas su en
exploiter I’immense potentiel. L’Histoire ne connait pas les retours a I’identique et il est
probablement inutile d’aller en quéte des «legons de I’Histoire». C’est le présent qui importe,
et il est plein de facteurs hétérogénes sinon contradictoires, a en étre illisible. Les pays
occidentaux ont aujourd’hui en commun un attachement a la démocratie libérale, a I’économie
de marché et a la liberté individuelle. Cela fait leur ADN, le ciment de leur unité. En face, leurs
adversaires, anciens et nouveaux, ont du mal a définir aussi clairement ce qui les réunit sinon
un attachement a leur indépendance, qui se réduit souvent a une hostilité plus ou moins militante
a ’emprise occidentale, réelle ou imaginaire, sur le systeme global.
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Mais la Chine ne veut pas siniser le monde : les Mandchous ont tué ’universalisme des Ming
en le remplagant par un simple expansionnisme territorial. Vladimir Poutine ne veut guere le
russifier ou Narendra Modi I’indianiser. Les Romains divisaient le monde en terre pacifi¢e et
domaine des barbares. L’islam a pu avoir une ambition planétaire avant de se résoudre, lui aussi,
a ne régir que le “domaine des croyants”, laissant aux infideles la gestion du leur. De toutes les
civilisations, seule I’occidentale a persisté dans un projet universel, qu’elle a prétendu pouvoir
nommer simplement: «la civilisation». Cela lui a donné une haute idée d’elle-méme que sa
domination du monde depuis les grandes découvertes du xv® siecle ne faisait que conforter,
I’autorisant, en particulier, a surimposer son récit de 1’Histoire sur celui des autres groupes
humains, avant qu’elle ne découvre que la theése hégélienne selon laquelle 1’Histoire
commengait en Asie et finissait “absolument” en Europe ne soit chamboulée par la
mondialisation en cours, la réémergence de 1’ Asie et I’apparition d’un monde polycentrique.

L’URSS, par certains de ses traits, était comme un morceau de 1’Occident (blanc et chrétien)
qui était entré en dissidence (sur la base des théses d’un certain philosophe allemand). Elle
tiendra téte a sa famille d’origine et précipitera I’émancipation politique du reste de la planéte
en portant des coups séveres a la domination européenne sur le monde. Son implosion a laissé
entrevoir la possibilit¢ de reprendre 1’entreprise d’occidentalisation du monde avec de
nouveaux contenus comme la protection de I’environnement ou les droits de I’homme. Par
mangue de moyens, de volonté ou de vision, cette reprise s’essouffle sous nos yeux. L’occident
lui-méme est, avec la distance qui sépare désormais les nouvelles élites américaines du Vieux
Continent, une hypothese, une réminiscence, plutdt qu’une réalité. En face, «le reste» ne se
retient plus pour répliquer a «1’Ouest» : ce que vous croyez étre universel n’est que le symptome
de votre provincialisme. Nous pouvons copier des pans de votre modernité mais votre discours
post-moderne nous répugne. L’hostilité Est- Ouest de la guerre froide était principalement
idéologique, une dispute aigué au sein de la méme famille. L’altérité qui sépare aujourd’hui les

occidentaux du reste du monde est d’une autre nature, plus revancharde et, in fine, plus radicale.

De la a conclure au «déclin» de 1’Occident ou méme a sa fin, il n’y a qu’un pas, et certains le
franchissent avec dépit ou gaieté. Mais rien d’humain n’est vraiment inéluctable, et 1’Occident,
dont la puissance et le rayonnement restent inégalés, peut encore espérer qu’une nouvelle vague
de démocratisation viendra nous surprendre, que la mondialisation reprendra son rythme hier
frénétique, que la dérive culturaliste qui le mine se révélera une mode passageére. Le recours a
la force peut reprendre sa tendance a la baisse, la détermination a débarrasser le monde des
armes de destruction massive peut redevenir d’actualité. La chance perdue de batir un ordre
universel pacifique, consensuel (et respectueux de I’environnement physique que nous n’avons
cessé de polluer) peut de nouveau apparaitre et les «dividendes de la paix» promis en 1989
peuvent étre un jour collectés.
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Mais une telle inversion nous parait de moins en moins probable. Nous assistons désormais a
I’élaboration d’une résistance, certes insuffisamment cristallisée, non seulement a I’influence
de I’occident, mais aussi a son modeéle. Le véritable frein de ces nouveaux entrants est qu’ils ne
vivent pas vraiment dans le méme temps, que des rivalités les minent et qu’ils n’usent pas
(encore) d’une grammaire commune. Ce livre aurait d’ailleurs pu s’intituler «discordance de
temps» en ce sens que divers acteurs empruntent des référents et des modes d’action provenant
de phases trés différentes de I’histoire. Certains sont inspirés encore par la logique de la
compétition d’empires du xix€ siécle ; d’autres vivent dans la modernité des Etats-nations;
d’autres enfin sont persuadés d’étre les artisans d’un monde nouveau. Une demi-douzaine
d’Etats-empires créent le trouble en favorisant épisodiquement la composante impériale de leur
identité ; une dizaine de «nouvelles spartes» se cherchent bruyamment une place au soleil; et
tous piochent dans leur passé des raisons de se distinguer de 1’Occident, de résister a son charme
et de se soustraire a son empire. 1l s’ensuit une cacophonie globale dans les référents, bien
néfaste pour tout espoir de convergence. L’Occident s’en trouve plus isolé qu’en déclin, chahuté
sans étre vaincu, prenant progressivement conscience de son statut minoritaire dans un monde
plus peuplé, plus divers, plus exigeant. A la célebre question de Boris Pasternak, «quel siécle
fait-il dehors ?», les réponses sont devenues multiples.

Faudra-t-il que les occidentaux se cramponnent a la vocation universelle de leurs valeurs,
coutumes et institutions et s’acharnent a les répandre en allant déstabiliser un tyran, renverser
une junte, imposer 1’adoption de lois et de normes a des pouvoirs récalcitrants ou qu’au
contraire ils suivent le testament de Huntington qui leur avait conseillé de se réorganiser en une
forteresse imprenable et de tourner la page d’une épopée planétaire vieille de cing ou six
siecles? Leur tradition expansionniste, le vide laissé par 1’écroulement du bloc de I’Est, les
inventions institutionnelles qui portent leur signature et que le monde entier a adoptées, la
diversité incohérente des projets de leurs adversaires sont autant de facteurs qui les conduisent
a persister dans leur ambition. La résorption de leur poids démographique, 1’émergence de
rivaux économiques et militaires qui se mesurent a eux et les courants défensifs au sein de leurs
opinions leur inspirent, au contraire, de la retenue, une peur panique de 1’étranger, une hostilité
a I’immigré et un attachement de nouveau sacralisé aux fronti¢res. Le monde de demain dépend
d’abord de la maniére dont I’occident répondra aux défis qui lui sont lancés. Ce serait, en tout
cas, une grande ironie de I’histoire si la mondialisation, partie d’Occident il y a quelques siecles,

plutdt que de promouvoir 1’universel, finissait par produire sa négation.
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