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Introduction  

Convergence. Tel est le mot qui dominait l’esprit – ou l’inconscient – de qui, vers 1990, 

observait l’évolution des relations internationales alors que la guerre froide s’éclipsait. Un 

système mondial clivé par un demi-siècle de confrontation idéologique et stratégique, habité 

par la crainte d’une annihilation mutuelle entre puissances nucléaires, ensanglanté par des 

dizaines de guerres à travers la planète, disparaissait sous nos yeux incrédules, ouvrant la voie 

à une rencontre entre les esprits, les systèmes et les peuples. Dans ma triple carrière, tout 

semblait insuffler un sentiment de changement de siècle, de grammaire, d’atmosphère. 

Professeur, je saluais l’arrivée d’étudiants russes et chinois à sciences Po alors que nous étions, 

à notre tour, invités à enseigner dans les universités de leurs pays tandis que des terrains de 

recherche, jusque-là clos, s’ouvraient devant nos étudiants. Politique, je me félicitais d’un 

environnement mondial moins tendu qui rendait enfin possible la résolution des conflits, dans 

mon Liban natal autant que sous d’autres latitudes. Diplomate, je constatais que les résolutions 

du Conseil de sécurité étaient désormais non seulement votées mais aussi appliquées, l’ONU 

s’étant enfin émancipée du carcan de la bipolarité pour assumer sa fonction originelle de 

réceptacle de la sécurité collective. L’optimisme était de mise et légitime était l’espérance.  

Mais la guerre froide ne s’était pas éteinte sur un match nul. Pour l’occident, c’était une aubaine 

qu’il saluait parfois sans beaucoup de pudeur. Il était, avec l’effondrement du mur de Berlin et 

l’implosion de l’URSS, libéré du rival planétaire qui avait concentré ses hantises autant que ses 

moyens. Sorti vainqueur d’une intense compétition des idées et des systèmes, il disposait 

désormais d’une grande marge pour s’atteler, si les dieux le protégeaient de l’hubris, à 

l’établissement d’un «nouvel ordre mondial» qui aurait largement porté sa signature. Et il avait 

de bonnes raisons d’y croire. Le forfait du rival soviétique était illustré par sa contraction 

territoriale, par l’impressionnante réduction de son déploiement militaire en Europe et, ensuite, 

par des années de turbulence interne qui en affaiblissaient l’économie, l’armée et l’influence. 

L’Allemagne retrouvait son unité, l’Union européenne s’élargissait, s’épaississait et, ce faisant, 

incarnait ce que pouvait être la post-modernité géopolitique, inspirée par Vénus plutôt que par 

Mars, pour reprendre la métaphore de robert Kagan. La promesse d’une architecture globale 

plus détendue était servie par la création de l’OMC (1995), par l’adhésion de la principale 

puissance montante, la Chine, à ce cénacle (2001), par l’expansion sans précédent du commerce 

international et des investissements croisés et, partant, par l’interdépendance accrue entre les 

nations.  
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En parallèle, les dépenses militaires mondiales baissaient : en 1996, elles étaient de 811 

milliards de dollars, soit la moitié de ce qu’elles avaient été dans les dernières années de la 

guerre froide. Les États-Unis, première puissance militaire, et de loin, dépensaient 14 % de leur 

PNB dans leurs armées en 1950, 6 % en 1990, et seulement 3 % à partir de 2000 (en excluant 

les extras irakien et afghan). Les pays ouest-européens adoptaient des budgets militaires bien 

plus bas que les 2 % du PNB exigés par l’otan; et quand ils s’équipaient de nouveaux matériels, 

ils songeaient à d’éventuelles interventions sur des terrains éloignés plutôt qu’à un conflit sur 

le sol européen. La France et l’Allemagne mettaient fin au service militaire et, par des coupes 

de plus en plus sévères, le Royaume-Uni se retrouvait avec une armée d’à peine 75 000 

hommes, plus réduite que celles de dizaines d’autres pays et de ce qu’elle avait elle-même été 

sous Cromwell. L’armée américaine a été, elle aussi, réduite: de 2 millions de militaires actifs 

en 1991 à 1,4 million en 2001.  

Le lien entre mondialisation et démocratisation était alors considéré comme plausible, presque 

spontané. D’un côté, l’ouverture au commerce extérieur semblait favoriser la transition vers la 

démocratie1. De l’autre, la transition vers un régime démocratique constituait un aimant qui 

encourageait l’arrivée des investissements extérieurs2. Cette causalité réciproque paraissait 

harmonieuse, presque automatique. Nombreux étaient les adeptes de la devise: le marché 

conduit à la démocratie et celle-ci pousse à l’instauration de la paix; ils relisaient Kant, 

Montesquieu ou Stuart Mill et y trouvaient une rationalisation de leur optimisme. À l’intérieur 

des pays, dans un reflet dialectique avec la transformation du système international, des choix 

politiques étaient faits qui, telle une traînée de poudre, ressemblaient de plus en plus à ceux que 

l’occident pratiquait et qu’il souhaitait voir les autres pays adopter. Son modèle politique 

(démocratie élective) et économique (loi du marché et financiarisation) était emprunté, avec 

plus ou moins de fidélité à l’original, par un nombre toujours accru de pays, y compris par ses 

ex-adversaires les plus déterminés. Et cette convergence était phénoménale : une majorité de 

pays du monde avait opté, pour la toute première fois de l’histoire, pour un régime 

démocratique, de quoi espérer voir enfin se réaliser l’hypothèse kantienne de la «paix 

démocratique» (les démocraties ne recourent à la force qu’en cas de légitime défense et, dans 

ce cas, de manière proportionnée avec l’agression). Crédible était la thèse de la «fin de 

l’histoire», au moment de sa formulation3.  

La théorie des relations internationales accompagnait ce bouleversement: puisque le risque de 

guerre entre grandes puissances ne menaçait plus le monde, on pouvait revoir en profondeur 

l’analyse du système global. L’hypothèse apocalyptique des «néo-réalistes» qui avaient dominé 

la discipline et qui nous avaient constamment avertis que l’affaissement d’une grande puissance 

ne pouvait se réaliser sans une guerre dévastatrice, menée par la candidate à la déchéance en 

vue de retarder son déclin ou d’éviter sa sortie du jeu, était contredite par les faits. L’URSS se 

réduisait comme peau de chagrin, sans menacer personne. On assista, au contraire, à la floraison 

de nombre de théories moins pessimistes que celles des réalistes (à la Henry Kissinger) ou des 
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néo-réalistes (à la Kenneth Waltz), des approches qui pariaient sur les vertus de la coopération 

internationale, soulignaient le rôle des idées et des institutions dans la socialisation globale, 

découvraient ou formalisaient des normes auxquelles les États se soumettaient volontairement, 

parfois, tel Monsieur Jourdain, sans le savoir. et il y avait du vrai dans ces constructions 

conceptuelles, généralement artisanales, d’un système international en voie d’être régulé par 

des traités et des normes, aussi attentif aux campagnes des ONG qu’aux intérêts des États, 

encadré par des organisations qui avaient retrouvé leur vigueur, ouvert sur des thématiques 

nouvelles comme la défense de l’environnement, la parité entre les sexes ou la démilitarisation 

de l’espace, constructions où l’espérance l’emportait souvent sur l’analyse. Il y avait aussi un 

souffle de soulagement dans la croyance que le pire était derrière nous et qu’une ère inespérée 

s’ouvrait, où le «bien public planétaire» avait enfin réussi à s’imposer aux calculs cyniques des 

blocs comme aux intérêts étriqués des États.  

Les raisons de croire à l’effacement de Mars, sinon au triomphe de Vénus, se multipliaient et 

s’accumulaient. «Seuls les morts ont vu la fin de la guerre», avait écrit le philosophe hispano-

américain George Santayana, mais on a pu penser, après 1989, que les vivants pourraient aussi 

la voir. Les partisans de cette espérance n’étaient pas des doux rêveurs qui ne lisaient pas les 

journaux ou qui vivaient dans leurs utopies. Pour beaucoup, les européens surtout, la guerre 

était devenue impensable, et quand elle éclatait, elle était menée loin de leur continent par des 

forces archai ̈ques ou des dirigeants irrationnels. Pourquoi devait-on en venir aux armes? Les 

ressources n’étaient-elles pas disponibles pour tous sur le marché global ? Les passions 

n’étaient-elles pas devenues déplacées à l’âge de raison? Les idéologies ne s’étaient-elles pas 

effondrées après deux guerres mondiales et une longue guerre froide ? La dissuasion nucléaire 

réciproque n’avait-elle pas apaisé les ardeurs des bellicistes ? Quand la guerre ne cessait 

d’embraser les Balkans, le Caucase, les rives méridionales de la Méditerranée ou la lointaine 

Afrique, l’européen se rassurait en tournant ses yeux vers les indices boursiers ou les chiffres 

du commerce. Lui, qui avait pourtant vécu sur un continent plusieurs fois ravagé par 

d’immenses guerres dans lesquelles des dizaines de millions de personnes avaient trouvé la 

mort, se situait dans une rassurante post-guerre froide, une époque sur laquelle, étrangement, il 

ne parvenait pas à accoller un nom.  

Longtemps, la guerre avait été une pratique normale, récurrente et comme inévitable. C’est 

seulement à partir du milieu du xixe siècle que l’on avait commencé à envisager sa possible 

extinction. Ceux qui avaient été impressionnés par la mondialisation de la période 1870-1914 

pensaient déjà que l’interdépendance et la spécialisation économiques des différents pays 

allaient y mettre fin. Le libéralisme irénique était ainsi né qui considérait la guerre comme 

propre aux sociétés primaires, impensable dans celles parvenues au stade industriel. Le 

Britannique Norman Angell, en 1910, en dressa une théorie qui portera son nom et qui justifiera 

son Prix Nobel de la Paix en 1933. En 1911, George Peabody Gooch, un historien et 

philanthrope anglais, parlait de la fin prochaine de la guerre «entre nations civilisées4» et, la 
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comparant au duel ou à l’esclavage, concluait que des pratiques sociales considérées hier 

comme «normales» pouvaient soudain devenir obsolètes.  

En accompagnement à un xxe siècle particulièrement sanglant, comme si l’utopie se nourrissait 

d’abord de la contradiction que les faits lui opposaient, l’hypothèse allait solliciter des 

arguments de plus en plus variés. S’il y eut des espoirs rapidement déçus (telle la thèse socialiste 

selon laquelle le prolétariat, ayant pris le pouvoir dans de nombreux pays, ne pouvait laisser 

s’opposer les travailleurs de ces pays les uns aux autres), il y eut aussi des tentatives concrètes 

pour organiser un système mondial pacifié. Au lendemain des deux guerres mondiales, on a pu 

espérer, avec Thomas Woodrow Wilson en 1918 ou Franklin Delano Roosevelt en 1945, que 

le conflit mondial, par ses horreurs, devait être «la guerre pour en finir avec toutes les guerres». 

Une architecture institutionnelle idoine (la SDN puis l’ONU) devrait pouvoir maîtriser la 

conflictualité sinon pour l’éradiquer tout à fait, du moins pour la contenir et rétablir, grâce à des 

organismes de sécurité collective, la paix et la sécurité internationales.  

La fin de la guerre froide (“la longue paix”, comme la baptisera un de ses meilleurs historiens, 

le politiste américain John Lewis Gaddis, dans un ouvrage nostalgique5), qui sut éviter toute 

confrontation directe entre grandes puissances, allait naturellement être suivie d’espoirs 

similaires. L’idée a ainsi refleuri avec un nouvel éventail d’arguments, et même une note 

d’euphorie : «Une des tendances globales les moins reconnues des six décennies passées est le 

déclin du nombre, et en particulier de la sévérité, des conflits violents entre et au sein des États... 

Quelque chose d’extraordinaire a eu lieu, quelque chose d’immense6», constatait Bruce Russett. 

À Philippe Delmas, qui publia Le Bel Avenir de la guerre7, Maurice Bertrand répondit par La 

Fin de l’ordre militaire8. John Keegan, l’expert militaire du Daily Telegraph, renchérissait : les 

vraies puissances militaires diminuent en nombre, il n’y a guère de vraies puissances militaires 

en Asie ou en Afrique, la prolifération des États n’a aucun effet sur l’équilibre militaire global 

parce que ces États ne peuvent faire du mal qu’à eux-mêmes et éventuellement à leurs voisins; 

«Une guerre entre superpuissances est contraire à la raison et une superpuissance ne conduit 

pas de politique étrangère déraisonnable. Non! La guerre n’a pas un bel avenir, du moins la 

guerre telle que nous l’avons connue. [...] Elle est condamnée à avoir une place de plus en plus 

réduite dans les titres des journaux que mes enfants et mes petits-enfants liront9.» «Les attitudes 

face à la violence ont si profondément changé, écrivait Paul Collier, qu’une guerre sur le sol 

européen en est devenue impensable10.” Frédéric Gros avançait pour sa part que la guerre 

d’antan s’était éteinte pour être remplacée par de simples soubresauts localisés de violence: «La 

guerre a changé à ce point de visage qu’il faut admettre que ce qui fut réfléchi sous son nom 

pendant des siècles a pratiquement disparu. En ce sens, la guerre n’existe plus11.» Le 

psychologue de Harvard Steven Pinker, dans un gros volume12 qui deviendra la bible de 

l’optimisme irénique, en concluait que la violence, sur les cinq ou six millénaires passés, n’avait 

cessé de décliner et qu’elle pourrait bien disparaître tout à fait de la pratique des hommes.  
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En effet, les différentes catégories de guerres semblaient s’éteindre l’une après l’autre : aucune 

guerre n’a éclaté entre pays développés (d’où l’incongruité de la guerre qui, en 1982, opposa la 

Grande-Bretagne à l’Argentine pour la souveraineté sur les Malouines («un combat de deux 

chauves pour un peigne», dira-t-on). Les guerres de libération nationale avaient déjà connu leur 

fin avec l’achèvement quasi complet du processus de décolonisation et l’étatisation de la planète 

toute entière. en dépit de la prolifération des États qui s’ensuivit, quatre ou cinq guerres 

interétatiques allaient éclater (Éthiopie contre Érythrée, Pérou contre Équateur, ou Arménie 

contre Azerbaïdjan, et même une confrontation sur le toit du monde de l’Inde et du Pakistan, 

également dotés d’armes nucléaires), mais elles ne produiront pas un impact notable sur le 

système global. Les «guerres de police», à savoir des opérations ponctuelles pour rétablir 

l’ordre ou le statu quo ante se poursuivaient peut-être (Panamà, 1989; Koweït, 1990; Haïti, 

1994), mais leur fréquence avait tendance à décroître ; non que le besoin en fournisseurs d’ordre 

eût baissé, mais par la réticence des candidats éventuels au rôle de policier. Enfin, si les guerres 

civiles tardaient à s’éteindre, ou si de nouvelles éclataient encore, leur nombre, très élevé dans 

l’immédiat après-guerre froide, avait décliné du fait de la lassitude des guerriers ou des succès 

de la diplomatie13. En dépit de thèses contraires, celle de l’obsolescence des guerres dans toutes 

leurs variétés était incontestablement majoritaire à l’orée du siècle présent, portée par la 

démocratisation, la mondialisation, la révolution technologique, l’extinction des confrontations 

idéologiques et la revitalisation des normes de non-agression. L’apôtre le plus déterminé de 

cette ligne rassurante était sans doute John Mueller14. Steven Miller, qui, en 1990, dirigeait la 

revue de référence sur les conflits dans le monde, raconte qu’il recevait alors des visiteurs qui 

lui demandaient s’il n’allait pas fermer boutique15. Il leur répondait en citant le grand historien 

Charles Tilly: «La guerre a été pendant un millénaire l’activité principale des États 

européens.16” Ceux (tels Steven Miller, Azar Gat, Philippe Delmas, Robert Kagan, Max Boot 

ou Martin van Creveld) qui persistaient à penser que la guerre avait de beaux jours devant elle 

étaient considérés comme des “néo-hobbesiens” incurablement pessimistes.  

Espoir trahi  

Mais cette vision irénique du système global, dominante au cours des quinze années qui 

suivirent la chute du Mur pendant lesquelles plus d’échanges commerciaux, plus d’élections 

compétitives, plus de régulations internationales devaient, d’une manière concomitante, 

conduire à un monde plus pacifique, n’a pas tardé à se dissiper. Le doute s’est insidieusement 

installé: un nouveau système mondial était bien en train d’émerger qu’il était difficile de définir 

– tant ses ingrédients paraissaient disparates sinon contradictoires – mais qui ressemblait de 

moins en moins à celui espéré. Les fondements de la vision irénique s’érodaient l’un après 

l’autre. Francis Fukuyama lui-même n’était plus certain que l’histoire était bien finie et sa 

désignation de l’ennui comme principal souci de l’ère ouverte après 1989 se révélait, pour le 

moins, prématurée. En France, Pascal Bruckner répondait à Frédéric Gros17 : «Est-ce la guerre 

qui s’efface aux confins de l’histoire ou est-ce l’Europe qui, en rêve, projette cette fable 
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philosophique sur le reste du monde ?» il était de plus en plus évident que ce qui s’universalisait 

ne pouvait rester le même : le capitalisme ou la démocratie, adoptés sous d’autres latitudes, ne 

ressemblaient pas vraiment à l’original, une fois greffés sur des terroirs exotiques. Des 

dirigeants rusés pouvaient en emprunter un élément ou deux sans s’en approprier l’essence ; la 

convergence prématurément acclamée sentait désormais l’inachevé, l’artisanal, le factice. Ce 

livre s’attellera à interroger six ingrédients de cette promesse déçue, revisitant un tiers de siècle 

(1990-2024) avant de scruter les traits du système international à venir.  

Citons pour commencer l’expansion de la démocratie. Loin de l’optimisme du tournant de 

millénaire, l’index de The Economist sur la vitalité des démocraties jugeait, début 2023, qu’un 

bon tiers du monde vivait sous un régime dictatorial et qu’à peine 6,5 % de l’humanité 

bénéficiait d’un régime indiscutablement démocratique, les autres vivant dans la zone grise 

intermédiaire. On peut en fait dater l’apogée de la grande (troisième) “vague démocratique» en 

2006. depuis, après un plateau, la courbe, sans s’effondrer, n’a pas cessé de décliner. 

L’étouffement de la poussée démocratique était évident là où des coups d’État militaires y 

mettaient brutalement fin comme en Thaïlande, au Myanmar et dans plusieurs pays africains. 

Il l’était aussi avec le triomphe de la contre-révolution dans les pays du «printemps arabe» éclos 

en 2011: des revendications exprimées au départ d’une manière pacifique, avec des 

manifestations urbaines massives et une foisonnante créativité artistique, se sont muées par la 

suite en de sanglantes guerres civiles en Syrie, au Yémen ou en Libye, pendant que 

l’autoritarisme se réinstallait en Égypte ou en Tunisie par des voies électorales peu crédibles. 

En Amérique latine, hier pionnière de la «troisième vague», le processus électoral était 

maintenu, mais le choix opposait de plus en plus des populistes de gauche (Nicolas Maduro, 

Daniel Ortega, Andres Manuel Obrador) à des populistes de droite (Jair Bolsonaro, Nayib 

Bukele) également enclins à des méthodes de gouvernance peu compatibles avec une 

démocratie “mûre”.  

Le reflux démocratique n’était pas moins réel, bien que plus sournois (la démocratie ne s’éteint 

pas d’ordinaire en un seul jour), lorsque des dirigeants, plus ou moins régulièrement élus, 

utilisaient leur fonction pour attenter à l’indépendance de la justice et la manipuler dans la 

répression de leurs opposants, pour restreindre les activités de la société civile ou les interdire 

tout à fait, pour transformer leurs parlements en tribunes d’éloquence sans conséquence, sinon 

pour recourir à la force dans leur voisinage, bref pour ne garder de la démocratie que l’acte du 

vote (à supposer qu’ils en respectent l’intégrité). Ce que nous envisagions déjà dans 

Démocraties sans démocrates18 et que Fareed Zakaria avait observé dans son article The Rise 

of Illiberal Democracy19 ne faisait que s’étendre, de la Russie de Vladimir Poutine à la Turquie 

de Recep Tayyip Erdoğan ou à la Tunisie de Kaïs Saïed: l’habit ne fait pas le moine et une 

élection ne fait pas une démocratie. On comptait une quarantaine d’«autocraties électives» en 

2000, elles étaient une soixantaine en 2020. Pour les occidentaux, «convergence» était 
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implicitement synonyme de «conversion» à leur mode de gouvernance; mais les catéchumènes 

se révélaient hésitants, velléitaires, sournois.  

On pouvait difficilement les critiquer tant la démocratie montrait des signes de fatigue dans les 

pays où elle était censée être enracinée : que des candidats battus puissent rejeter le verdict du 

scrutin et appeler à son annulation était chose fréquente dans des pays récemment adeptes de la 

technique électorale (Afghanistan, Côte d’Ivoire...) mais qu’un locataire de la Maison-Blanche 

sur Potomac puisse y recourir le 6 janvier 2021 indiquait une régression autrement significative 

non seulement pour le pays, mais aussi pour le modèle, d’autant que ses partisans, loin de 

sanctionner un tel comportement, s’apprêtaient à le réélire quatre ans plus tard. Ailleurs dans le 

monde (comme en Inde, en Turquie et dans plusieurs pays latino-américains), voire en Occident 

même (comme en Hongrie, en Slovaquie ou en Pologne), le populisme ethno-nationaliste 

menaçait les valeurs libérales, quand il ne les rejetait pas ouvertement.  

Le second pilier de la vision irénique, à savoir les bienfaits de l’interdépendance économique, 

devait à son tour se révéler moins solide qu’on pouvait l’espérer. Pendant la guerre froide, 

l’URSS représentait 4% à peine du commerce mondial et la Chine moins de 1%. Les 

investissements occidentaux dans ces deux pays étaient proches de zéro : si on ne commerçait 

pas du tout, il était naturel qu’on soit mutuellement hostiles et la réciproque ne l’était pas moins. 

Mais, à partir de 1980, le commerce international a connu un bond sans précédent et le taux de 

croissance des échanges dépassait partout celui de la production. Entre 1988 et 2008, la part 

des échanges dans le PIB mondial s’est ainsi accrue de 37% à 61%. Entre 1985 et 2015, les 

exportations chinoises vers les États-Unis ont augmenté de 125 fois. En six ans (1991-1997), le 

volume des investissements internationaux directs avait augmenté de 6 fois. En l’an 2000, les 

firmes américaines investissaient la bagatelle de 2,5 trillions de dollars à l’étranger. 

Investissements, délocalisations, commerce, accession à l’OMC, centaines de milliers 

d’étudiants en échange et de chercheurs en résidence, projets industriels communs, croissance 

phénoménale de l’industrie touristique: «le village global» n’était pas une illusion fugace, les 

entreprises s’attelant à sa construction autant, et sans doute plus, que les États.  

Mais, après deux ou trois décennies d’euphorie mercantile, la mondialisation trahissait, elle 

aussi, ses limites, et on découvrait que, si “le village” existait, ses différents quartiers n’étaient 

pas nécessairement inspirés par le code de bon voisinage. Un sentiment d’abord diffus, puis 

clairement formulé, indiquait que le libre-échange bénéficiait bien plus à certains pays et à 

certaines tranches de la population qu’à d’autres. La Chine, qui avait réussi à élever des 

centaines de millions de ses citoyens au-dessus du seuil de pauvreté, faisait s’épanouir une 

économie de marché tout en maintenant un régime politique dominé par un parti unique tout-

puissant, mettant en doute les bases mêmes du fameux «consensus de Washington». Qui plus 

est, Beijing ne se contentait pas de ses performances économiques mais entendait bien les 

traduire en avantages stratégiques, par une augmentation constante de son budget militaire et 
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par une intimidation multiforme de ses voisins les plus proches. À peine dix ans après la chute 

du Mur, le pape du réalisme musculaire, John Mearsheimer, annonçait déjà dans The Tragedy 

of Great Power Politics20 la dissipation des «utopies mondialistes» et, surtout, une inévitable 

confrontation entre les États-Unis et la Chine. Après avoir salué les performances chinoises, 

investi des centaines de milliards dans son économie, reçu des millions de ses étudiants dans 

leurs campus et accueilli Beijing au sein de l’OMC, les occidentaux se sont mis à parler de 

“découplage” avec un rival ambitieux, ténébreux, voire franchement hostile (et qui avait peut-

être déjà entamé son déclin).  

Toujours est-il qu’à partir de 2006, la même année où la démocratisation entamait son reflux, 

la mondialisation commençait à hoqueter. Vers 2005, le gain en productivité dans les économies 

avancées était devenu presque plat. Entre 2008 et 2019 la part du commerce international dans 

le PNB global déclinera de 5%; on verra réapparaître des taxes sur les importations; les 

investissements de long terme tomberont de moitié entre 2016 et 2019 ; les sanctions 

économiques pour des raisons politiques vont devenir monnaie courante. Un vent de 

protectionnisme économique accompagnait la recrudescence du nationalisme, nourri par la 

mauvaise humeur des salariés des pays avancés qui ressentaient le coût des délocalisations 

industrielles et du libre-échange sur leur propre fiche de paie. Ils accusaient l’Union 

européenne, l’ALENA (ou NAFTA) et surtout leurs gouvernements de les avoir appauvris et, 

ce faisant, alimentaient en voix les partis ultra-nationalistes et xénophobes. 2008, année suivant 

la crise de Wall Street, est aussi celle où les deux organismes principaux de l’Occident libéral, 

l’UE et l’OTAN, après des élargissements en chaîne, allaient se résoudre à une pause.  

Les peuples du Sud s’apercevaient de leur côté que le néo-libéralisme pouvait bien s’appliquer 

aux marchandises et aux capitaux, dont il encourageait la liberté de mouvement, mais n’était 

guère aussi favorable à la circulation des hommes. Au sans-frontiérisme des industriels et autres 

banquiers s’opposait de plus en plus clairement le sur-frontiérisme des policiers et des garde-

côtes. Or des millions de jeunes gens rêvant d’un avenir meilleur savaient qu’ils ne pouvaient 

pas espérer le trouver chez eux et tentaient, dans des parcours souvent suicidaires à travers mers 

et déserts, de rejoindre les pays où il était plus probable de le construire. Face à cet ardent désir, 

le Japon restait fermé sur un chauvinisme ancestral; les États-Unis décrétaient un «Muslim ban» 

avant d’ériger un mur le long de leur frontière avec le Mexique pour freiner, sinon tarir tout à 

fait, le flux des immigrés originaires d’Amérique centrale et méridionale; et l’Europe faisait de 

l’immigration une obsession telle qu’elle nourrissait, en contrecoup, les courants les plus 

chauvinistes, voire ouvertement racistes, dans ses populations. Au moment où on pouvait 

exporter à volonté grâce au libre-échange, placer son argent où bon vous semblait grâce à la 

compétition effrénée des pays pour attirer les investissements étrangers, le statut légal de réfugié 

ou de travailleur immigré était devenu un privilège dur à obtenir, le visa une denrée rare 

accordée avec parcimonie, et la nationalité d’un pays riche un rêve quasi impossible. En 1990, 

16 pays avaient érigé un mur le long de leurs frontières. Ils étaient 78 une trentaine d’années 
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plus tard. Une époque entamée par l’effondrement d’un Mur au cœur de l’Europe se poursuivait 

avec la construction de dizaines d’autres dans le monde entier.  

Plus en profondeur, le triomphe planétaire du néo-libéralisme avait affecté la posture autant que 

l’autorité des États. En Europe, il avait conduit à l’élévation de l’homo economicus omnipotent, 

mû par la quasi-religion du «choix rationnel», à l’université, dans l’administration, et sur la 

scène publique. Les passions paraissaient déplacées ; les soucis de défense étaient des 

archaïsmes qui seraient bientôt effacés par les calculs de compétitivité économique. L’Europe 

se plaisait à confier à elle-même que la guerre ne la concernait plus, alors même que d’autres 

contrées étaient restées attachées aux concepts conventionnels de puissance et de rapport de 

force. On avait l’impression, au moins jusqu’à la guerre d’Ukraine, que Bruxelles, où 

l’angélisme assumé des institutions européennes faisait sourire, était la seule ville au monde où 

on croyait encore à la fin de l’histoire. C’était aussi le lieu où on mit longtemps à comprendre 

que la mondialisation, dont l’Europe était l’évangélisateur patenté, ne produisait pas des effets 

identiques partout où elle s’étendait, et que son usage ne se faisait pas dans un vide mais qu’il 

était contraint, voire profondément réinterprété, par des traits culturels enracinés et, plus encore, 

par d’inavouables calculs stratégiques.  

La dérégulation de l’économie et de la finance, qui est l’essence même du processus de 

mondialisation, avait conduit à la baisse des tarifs douaniers, à un mouvement quasi frénétique 

des capitaux, à la constitution de zones d’échanges libérées de contraintes nationales et à la 

désignation du protectionnisme et du contrôle des capitaux comme des maux archaïques. Des 

États de la périphérie qui s’étaient convertis au néo-libéralisme se privaient des sources fiscales 

et, partant, des moyens d’action sur leurs sociétés. Ils étaient souvent trop fragiles pour pouvoir 

troquer avec succès leur promesse d’être des États sociaux (ce qui impliquait une économie 

dirigiste) contre leur ambition de devenir de simples régulateurs du marché et de ses acteurs. 

Se défaisant de leur engagement à être des welfare states, ils voyaient s’éroder leur légitimité 

et se trouvaient de moins en moins capables de mobiliser leur public pour des causes collectives, 

quand ils ne tombaient pas carrément dans la catégorie peu reluisante des failed states.  

Et qui dit dérégulation dit crise. Dès 2002, dans son Roaring Nineties : Seeds of Destruction, 

Joseph Stiglitz, hier apôtre de la mondialisation au sein de l’équipe Clinton puis à la Banque 

mondiale et Prix Nobel d’économie, battait sa coulpe: l’explosion de la bulle technologique à 

l’automne 2000 et la récession de 2001 qui l’avait suivie lui firent écrire: «Ce n’est pas une 

coïncidence si trois des secteurs qui sont en crise en 2002 (finance, télécommunications et 

électricité) avaient été dérégulés. [...] Presque chaque épisode de dérégulation donne lieu à un 

cycle de gonflement de la bulle suivi par son explosion21.» Stiglitz accuse nommément le FMI 

et le trésor américain d’avoir encouragé des investissements hautement spéculatifs dans des 

pays au système bancaire sous-développé, leur appliquant les mêmes modes de libéralisation 

que dans les pays avancés. Lors de la crise asiatique de 1997, les pays qui avaient été les plus 
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sourds aux conseils du Fonds et du trésor (telle la Malaisie) avaient d’ailleurs bien plus vite 

récupéré que ceux qui y avaient été attentifs (comme la Thaïlande). Il était d’ailleurs assez 

étonnant que des gouvernements démocrates (tels ceux de Jimmy Carter et de Bill Clinton), 

supposés moins confiants dans les capacités du marché à s’autoréguler, aient été des champions 

de la dérégulation. Si «la main invisible du marché est invisible, c’est qu’elle n’existe peut-être 

pas22”, concluait Stiglitz.  

Les crises s’enchaînaient: au Mexique, en Asie, en Russie, au Brésil avant de toucher en 2007 

le cœur même du système à Wall Street. L’absorption des pertes occasionnées par cette crise 

coûtera des trillions de dollars aux contribuables des pays avancés (on estime à 70 000 dollars 

par personne le coût de cette crise aux États-Unis23). si, en 2003, l’invasion de l’Irak avait jeté 

le discrédit sur la démocratie, la crise financière de 2007 allait clairement entacher l’économie 

de marché, et Fukuyama, pénitent, ne sera pas le dernier à le reconnaître24. Par la suite, la 

pandémie de Covid gèlera partiellement les mouvements, et les guerres d’Ukraine et du Proche-

orient viendront amplifier cette décélération. Les sanctions, érigées en armes punitives, 

pénalisaient des États hostiles autant que les compagnies occidentales qui y avaient investi, 

affectant ainsi le mouvement des capitaux, les délocalisations de production et le volume des 

échanges. On constata alors un autre effet pervers de la mondialisation: en ouvrant à la 

production nationale des horizons lointains, elle avait distendu les liens d’interdépendance entre 

certains voisins proches. À la veille de l’invasion de février 2022, 1,4% à peine des exportations 

russes allaient vers l’Ukraine. En d’autres termes, l’interdépendance économique, applaudie 

comme la panacée à la fin du siècle dernier, sans être reniée, suscitait beaucoup moins 

d’enthousiasme à l’orée de l’actuel, le resserrement des liens entre économies nationales étant 

désormais perçu autant comme une source de vulnérabilité que de prospérité.  

Le troisième pilier de la vision irénique, une société ouverte, lui aussi, n’a que partiellement 

produit les bienfaits qu’on pouvait en attendre, quand il n’a pas conduit à des effets pervers. La 

révolution technologique avait certes permis une circulation toujours plus rapide, toujours 

moins chère, toujours plus miniaturisée des informations et des idées et ainsi enfanté l’utopie 

d’un droit d’expression universel. Mais elle allait, dans un second moment, fournir aux pouvoirs 

en place des capacités nouvelles de surveillance et de contrôle telles, que la protection de la vie 

privée devenait bien aléatoire face aux gouvernements (ainsi qu’aux grandes sociétés de la 

Silicon Valley armées de leurs redoutables algorithmes). Elle amplifiait aussi leurs moyens de 

désinformation et de propagande «blanche» à travers des réseaux télévisuels et des sites, autant 

que «noire» par les trolls et la diffusion massive des fake news. Plus la société s’ouvrait, plus 

la technologie produisait des moyens pour la surveiller ou l’influencer (Pegasus, le programme 

israélien d’écoute, a été employé pour espionner des millions de personnes, et parfois des 

dirigeants de premier plan). Bref : plus on se branchait, plus on pouvait s’exprimer et plus on 

était espionné.  
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La profusion des nouvelles et des idées a ainsi commencé à être bien plus contrainte autour de 

2005-2006. Les régimes autoritaires ont trouvé des moyens pour pousser les publications, en 

papier ou sur la toile, à fermer: intimidations physiques, sélectivité systématique des publicités 

officielles, pressions sur les compagnies pour priver les médias contestataires de revenus 

publicitaires, rachat plus ou moins forcé de médias par des oligarques favorables aux régimes; 

censure immédiate des sites critiques et, parfois, fermeture totale ou ponctuelle de l’internet. 

La pandémie poussera des gouvernements à adopter de nouvelles lois pour camoufler le nombre 

réel des victimes et brimer la critique de la gestion de la crise sanitaire par les autorités. Tel 

Janus, la révolution technologique ouvrait les vannes de la parole libre avant de servir à 

l’étouffer25 .  

La révolution technologique s’est également révélée une aubaine pour les militaires, leur 

fournissant des armes de plus en plus sophistiquées, quand elle ne créait pas, littéralement, de 

nouveaux théâtres de guerre comme l’espace ou le cyber. de nouveaux instruments entraient en 

service tels les drones qui faisaient des ravages, y compris parmi les populations civiles, alors 

que la physique quantique et l’intelligence artificielle s’affirmaient comme des domaines à 

double usage, aussi civil que militaire. Le monde cybernétique était désormais un lieu de 

convivialité pacifique autant qu’un domaine incontournable de la guerre.  

Le contenu de cette communication en continu entre «branchés» produisait de nouveaux 

problèmes. Si la socialisation était rendue plus aisée par le téléphone portable et les autres 

nouveaux instruments, elle encourageait aussi l’exclusion, le rejet, la coalescence de populistes 

et de complotistes en chapelles, la réactivation des clivages originels, la désarticulation des liens 

de solidarité citoyenne, quand elle ne facilitait pas le recrutement de nouveaux terroristes ou ne 

divulguait pas aux quidams les modes de production d’un cocktail Molotov, voire d’une bombe 

nucléaire. Oui, grâce à la révolution numérique, les sociétés étaient devenues plus «ouvertes», 

mais leur ouverture conduisait souvent à leur fracture, parce que les plus haineux se sont révélés 

les plus vocaux, parce que les plus frustrés, les plus revanchards, les plus belliqueux, auparavant 

privés d’un exutoire, pouvaient enfin déverser des sentiments ou des opinions jusque-là 

comprimés. Les géants de la Silicon Valley savaient pertinemment (et finiront par l’avouer) que 

le discours le plus violent était le mieux à même de susciter le plus d’attention et, partant, de 

recruter de nouveaux participants, de les faire interagir dans un Hyde Park planétaire et 

chaotique et d’attirer, du coup, de plus gros revenus de publicité. Les guerres commençaient 

désormais sur Facebook.  

Ce triomphe de la communication facile et bon marché aura un autre impact délétère: 

l’aggravation des effets pervers du culturalisme. L’affaissement des grandes idéologies du 

siècle passé, quatrième pilier de la vision irénique, allait profondément altérer la construction 

de l’identité individuelle autant que la cristallisation des «communautés imaginées26» 

collectives. Face au monde fluide et convergent qu’impliquait la séduisante, rassurante, 
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optimiste «fin de l’histoire», Samuel P. Huntington avait opposé dès 1993 une vision 

apocalyptique d’un monde encore plus clivé qu’avant, non plus par les frontières nationales ou 

les courants idéologiques, mais par les ingrédients de votre acte de naissance : religion, langue, 

race, ethnie. À peine avait-on vu se dissiper le spectre de la guerre nucléaire entre blocs que le 

professeur de Harvard nous annonçait un choc planétaire entre civilisations. Le culturalisme 

était désormais installé dans les esprits, en contrepoint à la mondialisation et ensuite, surtout 

après le 11 septembre, en nouvelle doxa. Cet environnement idéel se révélait bien plus 

conflictuel d’autant qu’il extrayait une conversation des cercles élitaires où elle était largement 

confinée pour en faire, sur les réseaux sociaux, un phénomène de masse, celui d’un 

identitarisme revendiqué avec ferveur.  

Les grands moteurs de la convergence (démocratie libérale, économie de marché, société 

ouverte et culture) fonctionnaient selon une règle de base qui leur était commune: la 

déréglementation de leurs domaines respectifs. Des normes, des règles, des coutumes, des 

institutions étaient revues, amendées, ajustées, voire tout simplement éliminées pour que ces 

processus puissent s’épanouir. Le marché ne pouvait s’imposer sans une éradication des 

contraintes qui pouvaient gêner le déploiement de ses champions ; la sacralisation de l’individu 

hors sol conduisait à la montée de la cupidité comme une valeur ultime du néo-libéralisme, non 

point tolérée mais applaudie ; la politique voyait ses institutions représentatives ébranlées par 

la vigueur du marché avant d’être dévoyées par la montée des populismes ; la révolution 

technologique ne démocratisait le discours que pour le soustraire aux règles élémentaires de 

civilité et de bienveillance, le culturalisme libérait les identités mais fragmentait les sociétés.  

La déréglementation de l’économie, de la politique, de la technologie et de la culture a, d’une 

manière concomitante, favorisé l’usure des normes qui gouvernent les relations internationales 

et, partant, la dérégulation de la force. La force, après avoir semblé devoir être apprivoisée au 

lendemain de la chute du Mur, allait, au contraire, s’émanciper de ses gonds sous l’effet d’une 

convergence de facteurs favorables. Passé la guerre du Koweït (1990), saluée à juste titre 

comme un usage de la force au service du droit27, on allait y recourir d’abord avec parcimonie, 

avant qu’elle ne devienne un instrument de police pour des policiers autodésignés. Les motifs 

étaient tous, du moins en apparence, légitimes : intervention humanitaire (qui trouve ses racines 

dans l’intervention d’humanité du xixe siècle) ; imposition d’une fin à une guerre civile (un 

remède nécessaire au massacre d’innocents); promotion de la démocratie (l’environnement 

mondial s’y prêtait); déprolifération des armes de destruction massive (l’occasion d’interdire 

aux voyous de posséder la bombe était trop belle pour être manquée) ou lutte antiterroriste 

(nécessaire autodéfense de «la civilisation» contre «la barbarie»).  

À l’orée du nouveau millénaire, cette retenue était répudiée: l’invasion américaine de l’Irak en 

2003, une guerre de choix et non de nécessité, justifiée par des arguments fallacieux et dénuée 

d’une autorisation préalable du Conseil de sécurité (comme l’était déjà l’intervention au 
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Kosovo en 1999, politiquement moins controversée), ouvrira grand les portes de l’usage de la 

force dérégulée. elle sera le péché originel de l’ère nouvelle, pour l’identité de qui le 

commettait, pour l’illégitimité qui le marquait et pour l’émulation qu’il allait susciter. Plus les 

vainqueurs de la guerre froide prenaient leurs aises avec leur victoire, plus les autres, États-

empires nostalgiques de leur aura passée, puissances révisionnistes, jeunes pousses ambitieuses, 

nourrissaient l’envie d’en faire autant. «C’est le privilège des superpuissances de pouvoir 

conquérir un voisin: si les américains peuvent envahir l’Irak, la Russie peut envahir 

l’Ukraine28», note Mikhail Zygar. Le nombre de pays qui recourent à la force ne cessera pas de 

croître; leurs motivations n’auront plus grand-chose à voir avec les intitulés humanitaires; les 

modalités de leurs interventions seront de moins en moins licites. Le monde a ainsi manqué une 

occasion sans doute unique pour dompter la force et contenir la violence. La sortie de la 

Première Guerre mondiale avait été minée par certaines dispositions du traité de Versailles 

autant que par l’échec de la Société des nations; la seconde le sera par le rideau de fer qui 

paralysa l’ONU et cliva le monde ; la sortie de la guerre froide sera, elle, assombrie par la 

prévalence des intérêts sur les normes, par le déficit de vision dans les grandes capitales et par 

le triomphe de la force unilatérale sur les exigences de l’action collective.  

Le bilan de ces interventions sera bien discutable : des dictateurs ont été renversés et d’autres 

épargnés ; des régimes ont été abattus sans se soucier du jour d’après ; des kleptocrates ont été 

poussés vers la sortie mais pour être remplacés par d’autres qui ne l’étaient pas moins ; des 

massacres ont été interrompus mais d’autres se sont déroulés dans l’indifférence générale. Il 

était de moins en moins aisé d’extraire ces opérations du contexte géopolitique dans lequel elles 

se déroulaient : la France agissait-elle en posture antiterroriste au Sahel ou en routine post-

coloniale ? La Russie courait-elle au secours des minorités en Géorgie et en Ukraine ou tentait-

elle de reconstituer son empire perdu? Les États-Unis cherchaient-ils à étouffer les foyers du 

terrorisme ou en prenaient-ils prétexte pour étendre leur hégémonie planétaire? Que voulait la 

Turquie de son intervention en Libye et que cherchait le Rwanda au Congo? et pourquoi le 

territoire, qu’on présentait comme une lourde relique du passé à l’âge de la fluidité mondialisée, 

faisait-il couler tant de sang dans le Donbass, au Nagorno-Karabakh, à Gaza et, 

pontentiellement, dans le détroit de Taïwan ou dans la jungle du Guyana? Un malaise palpable 

remplaçait l’espoir passé, tant les intentions étaient opaques, les motivations suspectes, et 

discutable la légitimité.  

Même le nucléaire, jusqu’ici entouré d’une sorte de «tabou»29, n’y échappera pas. Aux 

premiers temps de l’après-guerre froide, les arsenaux des deux Grands avaient été 

substantiellement réduits et des plumes, et non des moindres, avaient proposé l’”option zéro” 

d’une dénucléarisation volontaire et générale. Mais lorsque la Corée du nord franchit 

ouvertement le seuil, que l’Iran s’en rapproche inexorablement, lorsque Poutine évoque des 

«représailles comme celles que vous n’avez pas vues de votre vie» et qu’il place des têtes 

nucléaires chez son voisin biélorusse ou qu’un ministre israélien propose publiquement de 
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larguer une bombe nucléaire sur Gaza, le fameux «tabou» nucléaire chancelle s’il ne tombe pas. 

Collatéralement, la promesse faite à l’Ukraine dès 1993 qu’elle ne serait jamais attaquée si elle 

livrait à la Russie les parts (autour du tiers) de l’arsenal nucléaire soviétique déposées sur son 

territoire (même si elle n’en avait pas la clé) a été violée par l’invasion de 2014 sans que cette 

parole trahie suscite une condamnation effective. Cela posait au moins trois problèmes aigus: 

la crédibilité des garanties accordées par les grandes puissances aux pays qui acceptaient leur 

dénucléarisation ; l’hypothèse contrefactuelle d’une invasion qui n’aurait peut-être pas eu lieu 

si l’Ukraine était restée détentrice d’un arsenal nucléaire et, enfin, la menace nucléaire 

ouvertement brandie par Moscou. Le nucléaire est, lui aussi, témoin de deux moments 

contrastés : un effort louable pour réduire les arsenaux des deux Grands du monde bipolaire, 

perpétuer en 1995 la validité du traité de non-prolifération (TNP), arrêter les nouveaux tests, un 

moment suivi, dès 2001, par un autre où les accords de dénucléarisation sont suspendus, où le 

tabou est remis en cause et où la prolifération redevient d’actualité.  

Fragmentation  

Pour ajouter à ce vacillement des six piliers de la vision irénique, les occidentaux disaient aux 

nouveaux États que leur souveraineté n’était pas un dû mais qu’elle devait se mériter par un 

comportement idoine au risque qu’on se substitue à eux dans le gouvernement de leurs propres 

populations. Les droits humains sont ainsi devenus la fondation d’un nouvel interventionnisme 

moralisateur et, en retour, la source d’une réponse chauviniste arc-boutée sur une vision de 

l’indépendance nationale, déclinée en termes de souveraineté formelle et culturelle. Que 

faisaient donc les occidentaux en voulant réguler au-delà de leurs frontières le travail des 

enfants, la parité des sexes ou les droits des minorités? normer le monde de force? imposer la 

nature supposée universelle de leurs valeurs ou, plus simplement, exercer une hégémonie 

porteuse d’une forme plus subtile de domination en arrachant aux pays “de la périphérie” des 

pans de l’indépendance qu’on leur avait hier accordée ? Les «appels d’empire30” que nous 

avions entendus se sont ainsi progressivement mués en des excuses douteuses pour intervenir 

au nom de l’impératif humanitaire, la défense des LGBTQ, l’exportation de la démocratie ou 

la guerre contre le terrorisme, prétextes qui ne pouvaient effacer l’indiscrète odeur des intérêts 

économiques et de l’animus dominandi des États.  

La convergence tant acclamée au moment du passage au nouveau millénaire en était bien 

assombrie: si on recourait à la force, c’est que ladite convergence n’allait pas de soi. En 

Occident, on était partagé entre les nouvelles opportunités stratégiques et économiques et la 

crainte suscitée par des nouveaux géants asiatiques qui ne manquaient pas d’arrogance autant 

que par un “Sud global” (expression courante mais déroutante qu’on utilise faute de mieux) 

dont l’affirmation autonomiste se radicalisait. Si des institutions de fabrication occidentale se 

greffaient tant bien que mal sur les structures locales, l’intégration du reste du monde dans 

l’ordre libéral que l’occident avait établi (et qu’il dominait) se révélait bien plus compliquée. 
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L’ennemi soviétique pouvait avoir disparu, l’évolution effective des pays qui comptent, la 

Chine ou la Russie, l’Inde ou la Turquie, n’allait pas exactement dans le sens espéré. Pour les 

occidentaux, ces pays ne pouvaient être vraiment rassurants que s’ils adoptaient des institutions 

semblables aux leurs. Pour un moment, ils avaient eu l’impression de gagner leur pari avant 

qu’ils ne se heurtent, comme par un effet boomerang, à une Russie autoritaire et 

interventionniste, à une Chine qui assumait son rejet de leurs us et coutumes, et, ailleurs, à des 

États recroquevillés sur un néo-westphalisme littéraliste, qui ne toléraient aucune atteinte à leur 

indépendance et s’autorisaient, en diplomatie, l’opportunisme impétueux des adolescents. 

L’occident était ainsi pris à son propre jeu : il avait créé un ordre auquel les autres s’étaient 

confortablement ajustés. Mais alors qu’il entendait consolider cet ordre pour redéfinir la 

souveraineté, promouvoir les droits de l’individu, imposer la tolérance religieuse ou la 

protection de l’environnement, mettre fin à la prolifération nucléaire ou ouvrir les marchés au 

commerce, bref pour universaliser son propre passage dans la post-modernité, il s’est retrouvé 

face à des États rétifs à le suivre et qui, de surcroît, l’accusaient, souvent à raison, de remettre 

dangereusement en question l’ordre interétatique qu’il avait lui-même créé. Ironie de l’histoire 

: un peu partout dans le monde, les occidentaux étaient désormais peints en missionnaires zélés 

d’une quelconque cause et qui semaient le chaos; leurs adversaires en défenseurs du statu quo 

soucieux d’ordre et de stabilité.  

La réalité de la fragmentation remplaçait la promesse de la convergence. dans leur hostilité à la 

mondialisation, les altermondialistes étaient désormais dépassés par les néo-protectionnistes, 

moins vocaux mais plus efficaces. La démocratie libérale, d’un modèle aspirationnel à vocation 

universelle, était rétrogradée pour n’être plus que «le mode occidental de gouvernance», miné 

par le populisme dans son socle d’origine et peu attrayant pour les peuples en quête de bien-

être. La société ouverte est devenue un champ de bataille entre sociétés civiles et 

gouvernements, ou entre ethnies et tribus réinventées. La fin des idéologies a conduit au 

triomphe du wokisme, porteur de la fragmentation en “sections”. Cette quadruple 

dégénérescence conduisait à une cinquième : une espèce de déshabillage du recours à la force, 

lui épargnant désormais la peine de se justifier pour pouvoir s’épanouir. George Bush et Tony 

Blair avaient sciemment menti pour “vendre” leur invasion de l’Irak et Poutine n’a pas craint 

d’user d’arguments extravagants pour tenter de légitimer son «opération militaire spéciale» en 

Ukraine; mais d’autres ne se croient même pas obligés d’expliquer leurs équipées militaires. La 

«fin des hypocrisies» aurait été bienvenue si elle n’allait pas de pair avec le délaissement de 

l’appareil normatif patiemment mis en place pendant les siècles derniers pour limiter le recours 

à la force et contenir ses débordements. Quoique formel, quoique privé d’un juge et d’un 

policier, cet appareil avait souvent poussé les États, y compris les plus puissants, à la retenue.  

Quelques jours avant l’invasion américaine de l’Irak, Anna Simons avait pensé pouvoir 

affirmer: «La conquête traditionnelle dans laquelle on saisit des territoires et on contrôle des 

populations contre leur gré n’est plus une option31.» Si une telle erreur de jugement pouvait 
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être faite, c’est que le recours à la force paraissait alors moins fréquent et moins rationnel, mais 

aussi parce qu’il avait été, d’une manière lente et cumulative, régulé. il l’était le plus souvent 

après de grands désastres: les grandes guerres suscitaient naturellement des appels au «plus 

jamais ça» et ce au moins depuis les traités de Westphalie de 1648 qui mirent fin aux guerres 

religieuses en Europe. Cette régulation, étendue sur plusieurs siècles, au moins depuis les écrits 

des grands juristes du xvie siècle, de Grotius à Gentili, pour ne pas remonter à Saint-Augustin, 

a été consolidée par la naissance effective d’un droit international public au xixe siècle et 

substantiellement élargie au xxe par les conventions de La Haye de 1899 et de 1907, par la 

Charte de la SDN puis par celle de l’ONU ainsi que par les protocoles de Genève de 1949 et 

par des dizaines de conventions internationales sur le droit humanitaire. La fin de la guerre 

froide n’aura finalement pas été une exception: la guerre n’est pas devenue obsolète et, quand 

elle éclate, elle n’est pas contenue par cette large armature normative accumulée à travers les 

siècles qui devait en réduire la fréquence sinon en limiter les dégâts. avec une amère désillusion, 

les prisonniers humiliés d’Abou Ghraib, les victimes innocentes de Marioupol et les enfants de 

Gaza auraient pu en témoigner.  

Nul ne doutait, vers 1990, que les temps étaient opportuns, mais, l’implosion de l’URSS et la 

fin de la guerre froide étant survenues d’une manière soudaine peu nombreux étaient ceux qui 

avaient une idée précise de ce qu’il fallait en faire. Pendant près de quinze ans, de nouvelles 

organisations ont été créées, de nouvelles conventions signées, de grand-messes sur 

d’importants thèmes globaux (la population, le développement, l’habitat, l’environnement ou 

les droits des femmes), tenues. L’ONU tentait de faire peau neuve avec un nouvel Agenda pour 

la paix, une nouvelle définition de la souveraineté étatique, une révision des opérations de 

maintien de la paix ; elle a même envisagé une réforme longtemps attendue de son Conseil de 

sécurité. Les organisations régionales, comme l’Union africaine ou l’ASEAN, réussissaient à 

rendre leur impact plus concret. Les ONG se multipliaient comme des champignons, avec des 

projets pointus comme l’élimination des mines antipersonnel, ou plus larges telles que la 

défense de l’environnement; leur influence sur l’agenda des États, autant que sur celui des 

organisations intergouvernementales, ne faisait que s’étendre. Les États, certes restés les acteurs 

principaux du système global, se libéraient des pressions qui les obligeaient à s’aligner et 

acceptaient parfois des atteintes à leur sacro-sainte souveraineté. L’Europe, lors de quelques 

sommets phares ou avec l’introduction de la monnaie unique, démontrait que, quand ils le 

voulaient, les États pouvaient pousser loin leur coopération, voire leur intégration.  

S’il y eut des lieux où le tragique revenait en force comme au Rwanda, au Congo, en Bosnie ou 

en Somalie, nul ne peut nier que les années précédant et suivant le changement de millénaire 

étaient sinon heureuses, du moins animées par l’espérance qu’un monde meilleur était possible 

et qu’il était même à portée de main. Le rapport de force comme paradigme central des relations 

entre États s’estompait ; les budgets militaires se résorbaient ; le recours à la force, hors les 

crises humanitaires, devenait difficile à justifier. Nos bibliothèques se remplissaient d’ouvrages 
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annonçant la disparition du territoire, de l’État-nation («une création récente sans vocation 

d’être perpétuelle»), de la frontière et, surtout, de la guerre.  

Mais cette chrysalide ne tiendra pas ses promesses. L’intérêt national qui avait semblé se 

dissiper comme code de conduite, ou qui se sublimait dans la compétition économique, 

technologique ou sportive, reprendra ses couleurs militaires. La production des normes s’est 

ralentie, la mondialisation a connu une pause, le terrorisme s’est inséré dans les brèches du 

système mondial avec des effets parfois spectaculaires dans l’horreur et les guerres ont repris 

en plusieurs points de la planète, y compris sur le Vieux Continent ou au Proche-Orient. Les 

nombreux instituts scandinaves qui comptabilisent les conflits armés actifs sont unanimes pour 

dire que la courbe s’est inversée autour de 2010 pour passer de près de 27 à cette date à plus de 

50 fin 2023. Armed Conflicts Survey, le rapport annuel de l’IISS de Londres, calculait que, fin 

2023, il y avait 183 conflits armés en cours à travers le monde, le chiffre le plus élevé en trois 

décennies. En conséquence, les budgets militaires ont recommencé à grimper, surtout à partir 

de la première guerre du Donbass et l’annexion de la Crimée par les Russes en 2014, de telle 

sorte qu’en 2022 les dépenses militaires mondiales atteignaient un record de 2 240 milliards de 

dollars32. Les ingrédients d’un ordre mondial pacifié se sont tour à tour effrités et les États, à 

commencer par les plus grands, ont repris le chemin de la rivalité stratégique, un chemin qu’ils 

n’avaient sans doute jamais vraiment quitté, comme si l’immédiat après-guerre froide n’avait 

été qu’un simple interlude, qu’une récréation sans lendemain. Et ce chemin n’est certainement 

pas celui du multilatéralisme indispensable pour répondre aux grands défis qui pèsent d’une 

manière pressante sur l’humanité, à commencer par le changement climatique (que l’auteur 

reconnaît comme une source majeure de crainte pour l’avenir de la planète et comme une cause 

devenue décisive de misère, d’exacerbation des conflits et de migrations forcées, et qu’il entend 

aborder dans un prochain ouvrage dédié aux guerres civiles), les inventions technologiques 

porteuses de grands dilemmes éthiques (en premier lieu l’intelligence artificielle générative), le 

risque des pandémies ou encore l’aggravation des déséquilibres démographiques. Telle 

Byzance assiégée, la planète est menacée d’étouffement, mais ses habitants sont absorbés par 

leurs vieilles habitudes.  

En Occident, auquel l’Histoire repassait le plat, on regrettera un jour de n’avoir pas su s’élever 

au niveau de l’occasion, de n’en avoir pas saisi la nature exceptionnelle, de n’avoir pas su en 

exploiter l’immense potentiel. L’Histoire ne connaît pas les retours à l’identique et il est 

probablement inutile d’aller en quête des «leçons de l’Histoire». C’est le présent qui importe, 

et il est plein de facteurs hétérogènes sinon contradictoires, à en être illisible. Les pays 

occidentaux ont aujourd’hui en commun un attachement à la démocratie libérale, à l’économie 

de marché et à la liberté individuelle. Cela fait leur ADN, le ciment de leur unité. En face, leurs 

adversaires, anciens et nouveaux, ont du mal à définir aussi clairement ce qui les réunit sinon 

un attachement à leur indépendance, qui se réduit souvent à une hostilité plus ou moins militante 

à l’emprise occidentale, réelle ou imaginaire, sur le système global.  
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Mais la Chine ne veut pas siniser le monde : les Mandchous ont tué l’universalisme des Ming 

en le remplaçant par un simple expansionnisme territorial. Vladimir Poutine ne veut guère le 

russifier ou Narendra Modi l’indianiser. Les Romains divisaient le monde en terre pacifiée et 

domaine des barbares. L’islam a pu avoir une ambition planétaire avant de se résoudre, lui aussi, 

à ne régir que le “domaine des croyants”, laissant aux infidèles la gestion du leur. De toutes les 

civilisations, seule l’occidentale a persisté dans un projet universel, qu’elle a prétendu pouvoir 

nommer simplement: «la civilisation». Cela lui a donné une haute idée d’elle-même que sa 

domination du monde depuis les grandes découvertes du xve siècle ne faisait que conforter, 

l’autorisant, en particulier, à surimposer son récit de l’Histoire sur celui des autres groupes 

humains, avant qu’elle ne découvre que la thèse hégélienne selon laquelle l’Histoire 

commençait en Asie et finissait “absolument” en Europe ne soit chamboulée par la 

mondialisation en cours, la réémergence de l’Asie et l’apparition d’un monde polycentrique.  

L’URSS, par certains de ses traits, était comme un morceau de l’Occident (blanc et chrétien) 

qui était entré en dissidence (sur la base des thèses d’un certain philosophe allemand). Elle 

tiendra tête à sa famille d’origine et précipitera l’émancipation politique du reste de la planète 

en portant des coups sévères à la domination européenne sur le monde. Son implosion a laissé 

entrevoir la possibilité de reprendre l’entreprise d’occidentalisation du monde avec de 

nouveaux contenus comme la protection de l’environnement ou les droits de l’homme. Par 

manque de moyens, de volonté ou de vision, cette reprise s’essouffle sous nos yeux. L’occident 

lui-même est, avec la distance qui sépare désormais les nouvelles élites américaines du Vieux 

Continent, une hypothèse, une réminiscence, plutôt qu’une réalité. En face, «le reste» ne se 

retient plus pour répliquer à «l’Ouest» : ce que vous croyez être universel n’est que le symptôme 

de votre provincialisme. Nous pouvons copier des pans de votre modernité mais votre discours 

post-moderne nous répugne. L’hostilité Est- Ouest de la guerre froide était principalement 

idéologique, une dispute aiguë au sein de la même famille. L’altérité qui sépare aujourd’hui les 

occidentaux du reste du monde est d’une autre nature, plus revancharde et, in fine, plus radicale.  

De là à conclure au «déclin» de l’Occident ou même à sa fin, il n’y a qu’un pas, et certains le 

franchissent avec dépit ou gaieté. Mais rien d’humain n’est vraiment inéluctable, et l’Occident, 

dont la puissance et le rayonnement restent inégalés, peut encore espérer qu’une nouvelle vague 

de démocratisation viendra nous surprendre, que la mondialisation reprendra son rythme hier 

frénétique, que la dérive culturaliste qui le mine se révélera une mode passagère. Le recours à 

la force peut reprendre sa tendance à la baisse, la détermination à débarrasser le monde des 

armes de destruction massive peut redevenir d’actualité. La chance perdue de bâtir un ordre 

universel pacifique, consensuel (et respectueux de l’environnement physique que nous n’avons 

cessé de polluer) peut de nouveau apparaître et les «dividendes de la paix» promis en 1989 

peuvent être un jour collectés.  
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Mais une telle inversion nous paraît de moins en moins probable. Nous assistons désormais à 

l’élaboration d’une résistance, certes insuffisamment cristallisée, non seulement à l’influence 

de l’occident, mais aussi à son modèle. Le véritable frein de ces nouveaux entrants est qu’ils ne 

vivent pas vraiment dans le même temps, que des rivalités les minent et qu’ils n’usent pas 

(encore) d’une grammaire commune. Ce livre aurait d’ailleurs pu s’intituler «discordance de 

temps» en ce sens que divers acteurs empruntent des référents et des modes d’action provenant 

de phases très différentes de l’histoire. Certains sont inspirés encore par la logique de la 

compétition d’empires du xixe siècle ; d’autres vivent dans la modernité des États-nations; 

d’autres enfin sont persuadés d’être les artisans d’un monde nouveau. Une demi-douzaine 

d’États-empires créent le trouble en favorisant épisodiquement la composante impériale de leur 

identité ; une dizaine de «nouvelles spartes» se cherchent bruyamment une place au soleil; et 

tous piochent dans leur passé des raisons de se distinguer de l’Occident, de résister à son charme 

et de se soustraire à son empire. Il s’ensuit une cacophonie globale dans les référents, bien 

néfaste pour tout espoir de convergence. L’Occident s’en trouve plus isolé qu’en déclin, chahuté 

sans être vaincu, prenant progressivement conscience de son statut minoritaire dans un monde 

plus peuplé, plus divers, plus exigeant. À la célèbre question de Boris Pasternak, «quel siècle 

fait-il dehors ?», les réponses sont devenues multiples.  

Faudra-t-il que les occidentaux se cramponnent à la vocation universelle de leurs valeurs, 

coutumes et institutions et s’acharnent à les répandre en allant déstabiliser un tyran, renverser 

une junte, imposer l’adoption de lois et de normes à des pouvoirs récalcitrants ou qu’au 

contraire ils suivent le testament de Huntington qui leur avait conseillé de se réorganiser en une 

forteresse imprenable et de tourner la page d’une épopée planétaire vieille de cinq ou six 

siècles? Leur tradition expansionniste, le vide laissé par l’écroulement du bloc de l’Est, les 

inventions institutionnelles qui portent leur signature et que le monde entier a adoptées, la 

diversité incohérente des projets de leurs adversaires sont autant de facteurs qui les conduisent 

à persister dans leur ambition. La résorption de leur poids démographique, l’émergence de 

rivaux économiques et militaires qui se mesurent à eux et les courants défensifs au sein de leurs 

opinions leur inspirent, au contraire, de la retenue, une peur panique de l’étranger, une hostilité 

à l’immigré et un attachement de nouveau sacralisé aux frontières. Le monde de demain dépend 

d’abord de la manière dont l’occident répondra aux défis qui lui sont lancés. Ce serait, en tout 

cas, une grande ironie de l’histoire si la mondialisation, partie d’Occident il y a quelques siècles, 

plutôt que de promouvoir l’universel, finissait par produire sa négation.  
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